





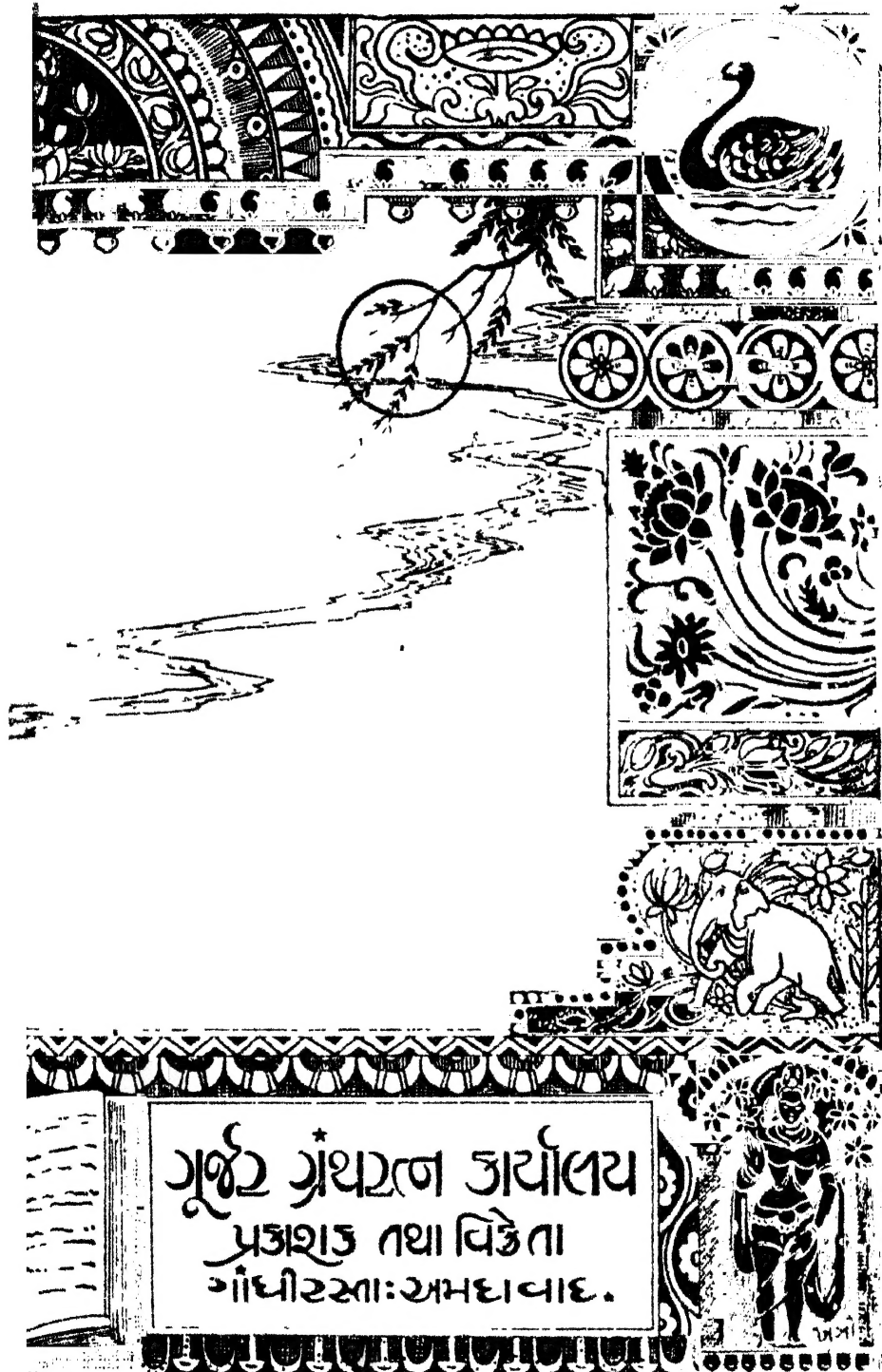
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
[ ગુજરાતી કવિરાજ્ય વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૨૫૮૩૮ કિંમત ૨-૪-૦

ગ્રંથનામ સોરઠી વિલુતિઓ

વર્ગાંક ૨-૩





ગુજ્જી ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય  
પ્રકાશક તથા વિક્રેતા  
ગાંધીરસ્તા:અમદાવાદ.

# સોરઠી વિભૂતિઓ

મનુષ્યના ઇતિહાસ



ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય

ગાંધી રસ્તો, અમદાવાદ.



[કોપીરાઈટ સંબંધી તમામ હક લેખકને સ્વાધીન છે.]

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય  
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ

૨૫૮૩૬

આવૃત્તિ : બીજી

કિંમત : સવા બે રૂપિયા

: પ્રકાશક :

મનુભાઈ લલુભાઈ જોષી  
સાતભાઈની હવેલી, ઝવેરીવાડ,

અમદાવાદ.

: મુદ્રક :

કાન્તિલાલ ગિરધરલાલ શાહ  
શારદા મુદ્રણાલય, પાનકારનાકા,

અમદાવાદ.

## પહેલી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના

ગુજરાતની જોડાજોડ ઊભેલો સારો સોરઠ દેશ ગૌરવભરી વિભૂતિઓની જન્મભૂમિ અને વિહારભૂમિ છે. એ વિભૂતિઓનો જ્વલંત ઇતિહાસ પડદા પાછળ અત્યાર સુધી વિચરતો અને ભાટ ચારણો દ્વારા, કાઠિયાવાડના આંગણે આંગણે ધૂમતો. ચાર દીવાલો વચ્ચે પૂરાયેલી એ યજ્ઞગાથાઓને બહાર આવવાનું ઘણું મન થતું હતું; પણ એની પ્રત્યેનું ગૂજરાતનું દુર્લક્ષ એને અપમાનિત દેખાતું. રવ. રણછોતરામભાઈએ સોરઠ અને ગૂજરાતી સાહિત્ય વચ્ચેનો પડદો ઊંચો કર્યો ને અંદરથી પેલી શૌર્ય કથાઓ, વીરરસ ભરી નવલો અને ગગનવિહાર કરાવે એવા દુહાઓનો થાળ ગૂજરાતીઓ સામે ધર્યો. સહુની આંખો તાબુન બની, અને એ મીઠાશની મજા માણવા કેટલાય ગૂજરાતીઓએ સોરઠ તરફ પોતાની નજર ફેંકી. સોરઠના પુત્રોએ પોતાની સમૃદ્ધિ જગત પાસે ધરવા માંડી. એક જુએ ને બીજું ભૂલી જાય, એવો સુંદર ધનભંડાર એક પછી એક રજૂ થવા લાગ્યો, ને ગૂજરાતીઓના સાહિત્યમાં સોરઠી સાહિત્યને સ્થાન મળ્યું. ગૂજરાતીઓમાંથી પ્રતિક્રિયાનો ભેદ જુલાયો ને સોરઠ એ ગૂજરાતનું અંગ

અની ગયો, ને સોરઠના ખૂણેખૂણે, કુંગરે ને તેની ખોપોમાં, નદી અને તેના વોકળાઓમાં, પાદર અને તેના પાણિયાઓમાં, ખંડિયેર અને તેના ટિંબાઓમાં જે ઇતિહાસ ભર્યો છે તે ઉકલવા લોકો ઉભી અન્યા; પોતાના પૂર્વજોની કીર્તિમાળા સારાયે જમત સમક્ષ રજૂ કરવા મંડ્યા અને એના રસની એક સરખી આકાંક્ષા વાચકોમાં ઢિપન્ન થઈ.

વાચકોની પાસે એવી જ સૌરાષ્ટ્રના સુપુત્રોની યશગથાઓ આ સંગ્રહમાં એકઠી કરી આજે રજૂ કરવામાં આવી છે. કાઠિયાવાડી એટલે બુદ્ધિમાં એક્રો, અભ્યાસમાં ઝીંડો અને પરાક્રમે પૂરો. જેના અજેઅંગમાં નીતિના પડછાયા છે, આંખોમાં વાત્સલ્યનાં અમી છે, રૂંદેરૂંદે ખાનદાનીના ઓધ નીતરે છે, નસેનસમાં ધનકારા કરતું ગૌરવભર્યું ખૂન વહે છે, એવા કાઠિયાવાડીઓને ઓળખાવવાનો આ પ્રયત્ન છે. અળખાઓને સંકટમાંથી ઉગારવા, પ્રાણ આપવામાંય પાછા ન હડે એવા બ્રહ્મપુત્રો, લગ્ન જેવા માયાના પાસમાં નહિ ફસાતાં, પોતાના જીવનની કિંમત મૂલવી જાય; અને કોઈ પણ જાતની લાલચ વગર સંપેતરાના અચાવ માટે લોથ થઈ જાય એવો માર ખાય એવા સોરઠી જીવાનો; ચહેરા જેઈ ભાવ વાંચી શકે, ધણીને કાળ નરી આંખે નિરખી શકે, ને કુશળ ગૃહિણી બની શકે એવી સોરઠી સ્ત્રીઓ; ખૂદ મંગાજીને પણ પ્રસાદી મોકલવાનું મન થાય એવા સોરઠી ભકતો; અને વૈરની તૃપ્તિ અર્થે જીવનની આહુતિ આપતાં ન ડરે એવા સોરઠી લડવૈયાઓ; એ બધી સોરઠી વિભૂતિઓ સારાયે સૌરાષ્ટ્રનાં અણમૂલ આભૂષણ છે. સોરઠ એમનાથી ઉજળો છે. એમનાં જૂનાં સંસ્મરણોથી આજે સોરઠવાસીઓની જાતી ગૌરવભરી ગજગજ ઊછળે છે, ને એકે એક કાઠિયાવાડી પોરસ ભર્યો, ગૂજરાતીઓ પાસે જાતી કાઠીને બોલી શકે છે. પૂર્વજોનાં કીર્તિકાંટકાં આજે યાત્રાધામ બની ગયાં છે.

કાઠિયાવાડના જીવન સાથે વણાઈ ગયેલી લોકકથાઓ, દેવ-કથાઓ ને દંતકથાઓ, વીરકથાઓ અને ઇતિહાસકથાઓ, આજે

ખેંચાઈ ખેંચાઈ કાગળ ઉપર જિતરે છે. શરમાળ માણસ પોતાના પરાક્રમે સંતાડતો, પોતાની જાતને પાછળ રાખે એવી રીતે “સોરડી વિભૂતિઓ” નો ખીન્ને ભાગ લપાતો છૂપાતો બહાર આવે તો ના નહિ. પણ અત્યારે આ આપની પાસે રજૂ થયેલ સાહિત્ય આપનો સત્કાર પામશે તો જરૂર એ પોતાના સોબનીઓને આપના સહવાસમાં ખેંચી લાવશે. એ પ્રસંગ સંપડાવવામાં વાચકોનો જખ્ખર ફાળો હશે, એ ચોક્કસ વાત છે.

અમદાવાદ }  
૧૧-૮-૩૨

મનુભાઈ જોશી

## ખીજી આવૃત્તિ વખતે.

આજથી ચૌદ વર્ષ ઉપર સોરઠી વિભૂતિઓનો ખીજો ખંડ આપવાની કરેલી કબૂલાત અનુસાર “શૌર્યનાં લેજ” નામે ખીજું પુસ્તક ૧૯૪૦માં પ્રગટ થઈ ગયું ને તેની ખીજી આવૃત્તિ પણ થઈ ગઈ છે, છતાં આ પુસ્તકની ખીજી આવૃત્તિ મોડી મોડી થાય છે. તેના કારણમાં તેને પ્રગટ કરવાનો હકકે રાજકોટવાળા શ્રી નવયુગ પુસ્તક ભંડારને હતો : પણ તેમણે મારી પ્રત્યેના સદ્ભાવના કારણે આ પુસ્તકના ‘કોપી રાઇટ’ અમુક બદલો લઈને મને પાછા સોંપી દીધા છે, તે માટે એમનો આભારી છું.

સોરઠી વીરો અને વીરાંગનાઓની યશગાથાઓએ ઘણાં પુસ્તકો દ્વારા, ગૂજરાતી સાહિત્યને સમૃદ્ધ કર્યું છે અને ગૌરવ સંપાદવ્યું છે, તેમ આજના નવા જમાનાની સોરઠી વીરાંગનાઓએ આજાદ ફોજમાં જોડાઈ પોતાનું પ્રાચીન ખમીર ઝળકાવ્યું છે. ઘણી કાઠિયાવાડી બહેનોએ સ્વમાન અને આઝાદી માટે પોતાનાં ધન—માલની ન્યોચાવરી કરીને માથાં હેડમાં મૂક્યાં હતાં; આ વાતોએ સોરઠી નરનારીઓને પોતાનાં મસ્તક ઉત્તર રાખવાનું હાંસલ કરાવ્યું છે.

સોરઠના ગામડે ગામડે ફરી પ્રાચીન કથાઓ અને યશગાથાઓનાં સંશોધન માટે સોરઠી સંશોધનકારોનાં જૂથ તૈયાર થવાની જરૂર છે. સોરઠની ભૂમિમાં અનેક એવાં સ્થળો દટાયેલાં છે કે જે આજે બહાર આવવા હાકલ કરે છે. એનાં સંશોધનો થાય તો સોરઠનો નવો ઇતિહાસ આપણને મળે.

આ પુસ્તકની ખીણ આવૃત્તિ પણ આટલી મોડી મોડી પ્રસિદ્ધ થાય છે તે વખતે તેમાં ‘સતી રૂપામા’ નામની કથા ઉમેરી છે, અને જોડણી વિદ્યાપીઠના શબ્દકોશ મુજબ રાખી છે. આશા રાખું છું કે ગૂજરાતી સાહિત્યમાં એનું સ્થાન જળવાઈ રહેશે.

મનુભાઈ નેધાણી

## : અનુક્રમણિકા :

વાર્તાનું નામ	૫૪
૧ જીવનનાં મૂલ્ય	૩
૨ મોવાળી	૧૦
૩ ચોરની કળા	૧૫
૪ ભાવના	૨૯
૫ ઋણાનુબંધ	૩૪
૬ પ્રજાચક્ષુ	૪૬
૭ માજીરાજ્યા	૬૫
૮ બદલાની કિંમત	૭૨
૯ ચાંડાળ	૮૨
૧૦ રૂડી	૯૧
૧૧ સતી રૂપામા	૯૮
૧૨ ભક્ત રોહીદાસ	૧૧૩
૧૩ સાવજનું બોટણુ	૧૨૨
૧૪ આણુંદીઓ	૧૩૧
૧૫ હનો ટાઢણો	૧૩૯
૧૬ મીરાંજી સૈયદ	૧૪૯
૧૭ શિરામણી	૧૫૬
૧૮ વેળાદાન રેફરીઓ	૧૬૬

સોરઠી વિભૂતિઓ



## ૧ ... .. જીવનનાં મૂલ્ય

---

“રજપૂત ! આમ અસૂરા જવામાં જોખમ છે. આગળ હેતું બેઠું છે,” ગાડામાં બેઠેલા બે ચાર શેઠિયાએ બોકાનું ખીટી ચાલ્યા આવતા રજપૂતને ઊભો રાખી એક સામટું બોલવા માંડ્યું.

રજપૂત થંબ્યો. ખભે ઊંચકેલી કડિયાળી ડાંગ પછાડીને સહેજ હસીને પૂછ્યું: “કેટલાક આદમી છે ?

“છે સાત આઠ. પેલી તલાવરી આગળ,” એક જણે બેઠા બેઠા ગોઠણુભર ચર્ધ હાથ લાંબો કર્યો અને દૂરદૂર દેખાતી તળાવડીની પાળ તરફ આંગળી કરી ચીંધ્યું.

ધરેણાંના ભારથી લચી પડતી, આણુંવળીને આવતી ફાડભરી રજપૂતાણીએ માથા ઉપરથી બચકા ઉતારી નીચે મૂક્યો અને આથમવાની તૈયારી કરતા સૂર્યનાં છેલ્લાં કિરણોએ આકાશમાં પૂરેલા રંગબેરંગી વાદળાં સામે જોઈ જાંડો નીસાસો મૂક્યો: “રજપૂત ! પાછા વળશું ?”

રજપૂતની લાલ કરડી આંખ રજપૂતાણી તરફ વળી ને જણે આખી ને આખી બાળી દેવા શકરનું ત્રિશોચન ઊઘાડતાં બુએ ને ધ્રુજ

જોડે એમ કંઈ જોવી એ કંપી બીડી. ક્રોધના આવેશમાં રજપૂત બોલ્યો નહિ, પણ લાકડી પછાડીને ગમે તેટલા માણસો હોય પણ મારે મન દિસાવ્ય નથી એમ સૂચવતો તિરસ્કારસૂચક નકટ હાસ્ય હસ્યો.

શેઠીઆ ઝંખવાણા પડી ગયા, ને ગાહું આગળ ચાલ્યું. આગળ રજપૂત ને પાછળ રજપૂતાણી પોતાના ગામ તરફ વહેતાં થયાં. શેઠીઆના મોંમાંથી અરેરાટી નીકળી ગઈ: “બાઈ બિચારી લેલાં જોવી છે, રજપૂત માનતો નથી, રોળું થવાનું.”

પાસે ગાડામાં બેઠેલો અઢાર વર્ષનો યુવાન બ્રહ્મપુત્ર શેઠના ચહેરા સામે જોઈ રહ્યો: “કાકા ! શું ધીંગાણું થવાનું ?” એની આતુર આંખો વધારે લાંબી થઈ.

“હા જ તો. હડીલા માણસો વાર્યા ન રહે, હાર્યા રહે.”

“કાકા ! ધીંગાણું કેવું હશે ?” ઉત્સુક યુવાને જાંચા થતાં પૂછ્યું.

“મારંજ ! એમાં આપણાં કામ નહિ.”

“મારે ક્યાં બાઝવું છે. જોવુંય નહિ ?” આંખ ફેરવતાં યુવાને મોં ફેરવી લીધું.

“બાઈ, લોહીની છાંયું જોડે ત્યાં આંખેય કમ બિધડે ! કમકમાંજ આવે ને !”

“કાકા, મને ધીંગાણું જોવાની બહુ હોંશ છે. નહિ ?”

“એસ, એસ, હવે. તારો બાપ તો લગન લઈને બેઠો છે, ને ગમાને રોળાં નતવાં છે.”

“પણ હું તો જવાનો,” કહી યુવાન ગાડેથી કૂદી પડ્યો, અને ચાલ્યા જતાં રજપૂત દંપતીની પાછળ હાથમાં ડાંગ લઈને ઊપજ્યો.

શેઠીઆઓએ ઘાત કચકચાવ્યા.હઠી મોઢે ચાલ્યા જતા બ્રાહ્મણ પુત્રની પાછળ એને પાછો વાળવા ગોઝીરા કર્યા: “પાછો વળ ! પાછો વળ !”

આલમાંથી અંધારાનાં પડ ઊતર્યાં અને ત્રણેય માણસો ભૂતનાં

ઓળા જેવાં અજવાળી આડમના આછા પ્રકાશમાં દેખાયાં. ભાલની ઉજ્જડ ભૂમિ ઉપર ગાડું આગળ વહેતું થયું. “ભામટાનો કાળ એને ખેંચી ગયો,” કહી શેડીઆઓએ આશ્વાસન લીધું. પાછળ જવાની કે એની રાહ જોવાની સ્વસ્થતા કે હિંમત એમનામાંથી સરી ગઈ હતી. રંક ગાડા-ખેડુના મનમાં ઊંડો વસવસો હતો, પણ એ શેડની ધાકને લીધે નાહલાજ બની બળદનાં પૂંછડાં આંબળવા લાગ્યો.

૨

સંધ્યાની રજ શમી જતાં ચંદ્રનાં આછાં અજવાળાં ખીલ્યાં. ચોમેર દૂધ જેવું ઝોકાર તેજ વેરાવા લાગ્યું. અમીકિરણોમાં આલ્લા-દવાને બદલે થોડે થોડે અંતરે રજપૂત દંપતી મૂંગાંમૂંગાં આગળ ચાલ્યા જતાં હતાં. પુરપના મોં ઉપર ગુસ્સાનો આવેશ હતો, સ્ત્રીની આંખમાં ખીતિ હતી.

તળાવડીની પાળ નજીક આવતી ગઈ. રજપૂતાણીથી વલોવાઈ જતાં હૈયે ધીરજ ન રહી. એના ગળે હ્રોમો ભરાયો. એણે ધ્રૂસ્કું મૂક્યું: “રજપૂત, પાછો વળ; મારું મન ના કહે છે.”

રજપૂતે મોં ફેરવી રજપૂતાણી સામે જોયું ન જોયું ને આગળ ચાલ્યો. એણે વાંકડી મૂકતે વળ દીધો, ભેટે બાધેલી પછેડીની ગાંઠ ખેંચીને સરખી કરી અને પગરખાં કાઢી ભરાયેલી ધૂળ ખખેરી નાખી. “મારી આંખરને બટ્ટો બેસે,” એક જ શબ્દ એની રગેરગે પ્રસરી એને અકકડ રાખતો.

પળેપળે વીનવતી રજપૂતાણી કોઈ પાછળ પડેલા બિશુક પેઠે લપ કરી રહી હતી અને કંબુસ શેડીઓ સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કરી આગળ ચાલ્યો જાય, એમ ધૂની રજપૂત પોતાની આસપાસ ચીંટળા-થેલ નિર્જનતાને રુંધતો આગળ વધ્યે જતો હતો.

તળાવની પાળે ચઢતાં જ સુકાઈ ગયેલાં રોડાં ઉપર એકેલા ખવીશના માથા જેવા લૂંટારાઓની ટોળી એણે જોઈ. એનામાં ભરતી પેઠે ચડેલ શરાતનનાં પૂર ઓટના લોઢમાં ડાલતાં શીણ પેઠે અસ્થિર

અન્યાં ને સરી ગયાં. કોઈ પળે શરતીર મનુષ્યમાંથી રામ બોલી જતાં વિકરાળ ગણાતો માણસ બીરુ બની જાય છે અને કાયર પેઠે જનન અચાનકમાં પોતાની જાતને વેગવંતો ધસારે આપે છે. રજપૂતે પછળ આવતી રજપૂતાણીને વીસરી, પતિ તરફની પોતાની રક્ષણ કરવાની ફરજ વીસારી મૂકી અને જીવન મરણના કટોકટીના મામલાને હાથ-વેંતમાં આવી પહેંચેલો દેખી એણે આંખો વાંચીને દોટ મૂકી.

લૂંટારાઓ આંતરે એ પહેલાં તો એણે લાકડીને સમજાવતાં પોતાનો વિકટ માર્ગ કાપી નાખ્યો. તજાવની પાળ ઓળંગી એ બિતરી ગયો.

સ્ત્રીથી આંતર વેદનામાં હાથ પોકારાઈ ગઈ. નિઃસહાય, નિઃશસ્ત્ર અબળા આઠ આઠ લોહી તરફના વડ જોવા લૂંટારુઓથી ઘેરાઈ ગઈ. યોગમ એને પોતાની એકલતાના ઓળા બિતરતા-ધૂમતા દેખાયા. આંખે બંધ કરી એ બેસી ગઈ.

“અચરહાર!” પાછળથી પગલે પગલું દાખીને આવતો રોળું જોવાની લાલસાવાળો યુવાન ક્ષત્રપુત્ર પાળે ચઢીને બેસો રહ્યો. એ અબળાની આસપાસ ગોઠાની આંધીને હરિયારથી ડરતા આઠ આઠ વાટપાકુઓને ઝળુંબતા જોયા. એની આંખમાં ખુન્નસ ભરાયું. એણે હડી કાઢી. કોઈના આવેશથી ગુંગળાતા બ્રાહ્મણે હાકલો કર્યો: “અચરહાર!”

અચાનક વીજળી પડતાં માણસો અંબઈ જાય, એમ બધા સ્તબ્ધ થઈ ગયા. અને સોળે આંખો એમને ચકળવકળ ફરવા લાગી. દુધિયા ફાંતવાળા યુવાનને જોયો ને મગતરું સમજી મગફરીમાં એક આગળ આવ્યો, ને કોટી કાઢી નાખીને મ્યાનમાંથી જીંડવી લખકારા કરતાં કાળજી તલવાર એણે બેંચી કરી. યુવાને ડાંગ ઊંચકી કાંડા ઉપર મારી, અને જાટકો દૂર બેઠી પડ્યો. કાંડાનું હાડકું બટકી જતાં કળ ચઢી ગઈ ને ઝોપ કરતો એ બેસી ગયો. બાઈને લૂંટવામાં મશગૂલ અનેલા લૂંટારા ચમક્યા, અને હડી કાઢી આંખે તે પહેલાં

બ્રાહ્મણે ઝાટકો ઊંચક્યો અને આગળ આવતા એકને ઝીંક્યો. ઘા જનોઈ-વઢ જિતરી જતાં લોહીના ફૂવારા છૂટ્યા. મનુષ્યમાં મનુષ્યત્વ આવે છે ત્યારે એને પોતાની ફરજનું જ્ઞાન થાય છે. બ્રાહ્મણે નિઃસહાય અથળાના રક્ષણ અર્થે દેહને ઝંપલાવવામાં પોતાનું મનુષ્યત્વ જાળ્યું. સામે જ પરણવાના કોડબરી જાળકન્યા નજરે આવી લલચાવા લાગી, પણ એને એ લાલચ ડગાવી શકી નહિ. એણે પોતાનો ધર્મ-પોતાનું મનુષ્યત્વ અત્યારે ઝૂકી પડવામાં દેખ્યું, અને એણે જીવનને હોડમાં મૂકી દીધું.

લોહી દેખીને આંખ ચમકી, એકલી પડેલી રજપૂતાણીમાં જોગમાયા પ્રગટ્યાં, અને શક્તિનાં પૂર ઊમટ્યાં. એણે આવીને પાછળથી એક જણાની તલવાર ઝૂંટવી લીધી, ને માંડી ઝીંકવા. બ્રાહ્મણપુત્રને પૃથ્વી ફરતી દેખાણી. ચક્કર ખાતો ને તેજ ઝીંકતો એ જાળ થોદ્દો આખે શરીરે ઝાટકાના ઘાથી ચીરાઈ ગયો. ચરડ ચરડ ચામડી ચીરાઈ જતી, લોહીની નીંકા વહેતી અને થતા અવાજ પવનની પાંખે ચડી દૂરદૂરના વાતાવરણમાં વેરાઈ જતા.

રણચોડીને હલ્લો ભયાનક નીવડ્યો, લૂંટારા નાકા. લાડકોડ ભર્યો બ્રાહ્મણપુત્ર દંપતીજીવનનાં સ્વપ્નાં સેવતી અને વરધે ચડેલી જાળકન્યાને પીડી ભરી પોતાની સામે જિભેલી જોઈ રહ્યો હોય એમ ડોળા ફાડી દિગંતોમાં આંખો અગાવવા લાગ્યો.

રજપૂતાણીએ નીચે ખેંચી પાલવ વટે એને પવન ઢોળવા માંડ્યો. ચંદ્રને લળતો નીહાળી વગડો ભયંકરતા એકવા લાગ્યો. લોહીની ગંધે આકર્ષાઈ આવેલાં શિયાળ ટરપરિયાં મારવાં લાગ્યાં. રોડ ઉપર સૂતેલ બ્રાહ્મણે કણસવા માંડ્યું. ખાઈની આંખોમાંથી અનુઓ વહેતાં થયાં. “મારા વીરા ! મારી આખર રાખનાર અળાણ્યા મુસાફર ! તું મારો કોઈ આગલા ભવનો મા-જણ્યો લાઈ હોઈશ,” કહી રજપૂતાણીએ એના કપાળ ઉપરના લોહીથી લીંઝાઈને ચોટી ગયેલા વાળ ઉખાડી સરખા કર્યા, ને જ્વાલભર્યો હાથ કપાળે ફેરવ્યો. આંખો ઊધડી ને એણે

લલાટે આંગળી મૂકી હાથ જોડ્યા. બાઈ ચોધાર આંસુડે રડવા મંડી. ગગનમાંથી ભૂતાવળના હૂંકાર સમા પવનના કુંદાડા શરૂ થયા. ચંદ્ર લાલ બની ગયો. ચંદ્રિકા વીલાઈ ગઈ. તેજ ઓસરી ગયાં. મૃત્યુહત સમા અંધકારના ઓળા ઊતરી આવી કંઈને પેડે વીંટળાઈ વળ્યાં.

બાઈએ માથું ખોળામાં લીધું, હૃદય ચીરી નાખે એવો વિશ્વાસ શરૂ કર્યો, ને બાલણપુત્રની આંખો એના વિશ્વાસ સાંભળવા ખીલા થઈ ગઈ.

૩

અંધારાનાં પૂર ઓસર્યાં. ઘોર રાત્રીનો કાળો રંગ ઊપડ્યો ને ઊપાના પગલે પહેરેલો સફેદ સાડીની ઉજ્જવળ જાંયનાં બિંબ પડ્યાં. પાસે થઈને વટેમાર્ગુ નીકળ્યો. મુઠ્ઠાંઓ વચ્ચે બેઠેલી કાઈ ખખ્ખર જોગણી જેવી લાગતી રજપૂતાણીના સીનાએ એને કાર્યો. એના પગ થંભી ગયા, કાળજી કંપી ઊડ્યું. હૃદયમાં ફડક પેસી ગઈ, એનાથી બે ડગલાં પાછાં ખસી જતાં બોલાઈ જવાંધુ: “મૃત.....”

બાઈ ઊડી, સ્તબ્ધ બની ગયેલ વટેમાર્ગુ પાસે જઈ એણે ખોળા પાથર્યો: “મારા વીર!” વટેમાર્ગુ બ્લીકતો માર્યો બચલીત આંખે તાકી રહ્યો.

“સામે ગામ મારું સાસરું છે. જઈને કહેજો કે તલાવડીમાં કાલે વાટપાડુએ બાઈની આખર ઉપર હાથ ઉપાડ્યો, ત્યારે કાઈ દેવદૂત સમો અજાણ્યો બેરૂ આવીને પોતાનું જીવન દાવમાં મૂકી કીર્તિ જીતી ગયો છે. એના દેહને દેન દેવા લઈ જાય.”

બાઈએ માનેલું કે રજપૂત ગયો છે તે રાહ જોતો હશે; ગામમાં સમાચાર પહોંચતાં એ દોડ્યો આવશે.

વટેમાર્ગુનું મન ધરખું, ધાક મટી, ને એ વેગબર ઊપડ્યો.

ગામમાં ખખ્ખર પડતાં ગામ ઊમટ્યું. સહુએ માનેલું કે રામસંગ કામ આવ્યો. આવીને જુએ તો બાઈ બેઠેલી. જોણે રામસંગને બદલે કાઈ અજાણ્યાનું શબ લીધેલું. મેદની પાછળથી કીણો અવાજ આવ્યો:

“રામસંગ ક્યાં ?” ખાઈની આંખો પણ રામસંગને જોવા ચોતરફ ધૂમતી. પણ રામસંગ ક્યાં ? રામસંગનો પત્તો ન હતો.

ગામને પાદર સહુ આવ્યાં ને બ્રહ્મપુત્રને અગ્નિસંસ્કાર કર્યો. ગામને ખચર પડી કે રામસંગ તો નામદની પેઠે બેરીને રેઢી મૂકી નાસી છૂટેલો અને આ તો કાઈ બ્રાહ્મણ-પુત્ર લીધેલગ્ને કાડ ભર્યા જીવનનાં મૂલ્ય મૂલવી ગયો. લોકોએ એના આત્માને રંગ દીધો, બલકાર્યો. આખા ગામમાં એક જ વાત થતી. ચોર ને ચોટે, હાટે ને કુવા કાંઈ રામસંગની વાત થતી.

ટેકવાડામાં સાળના ફટાકા ખેલતા. તાણો કરતી ઢેઢીઓ મર્મમાં ખેલતી: “અલી સાંભળ્યું ?” એણે રામસંગ ભાગ્યો.”

“હા, ગામમાં હાલતો ત્યારે મૂછને વળ દઈ દઈને આંકડા ડોંચા ને ડોંચા રાખતો.”

“તથાજ ભાગી નીકળ્યો ને ? બાયડી પરણ્યો શીદ હશે ? પાલવવાની ને બચાવવાની તાકાત નહોતી, ત્યારે શીદ ગયો તો તેડવા મોટે ઉપાડે !”

નાસી છૂટેલ રામસંગ પાસેની કડબની ગંજીમાં પોતાની મૂછના વળ જોવો બેઠો બેઠો સીંદરી પેઠે વળ ખાઈજતો. પણ નામોશી એનું કાળજી દારી ખાતી. મોઢું બતાવવાની હામ ન રહી. એનેય ન સમજાયું કે પોતે કેમ નાસી છૂટેલો.

\*

રાતના અંધારામાં એક મનુષ્ય બીરૂતાનું કલંક ટાળવા ફૂવા કાંઠે આવ્યો. ખંભે પથ્થરની ફાંટ લીધી ને અંદર સરી પડ્યો. બંધિયાર ફૂવામાં પછડાટનો પડછંદો પવનના બમણા જોરથી વેરાઈ ગયો.

તેસમાં વડું તળાઈને ઉપર આવે એમ સવારમાં મડદું ઉપર તર્યું. લોકોએ એને ઝાળખ્યો. જીવ બચાવવા નાસી છૂટેલ રામસંગ જીવનનાં મૂલ્ય હારી ગયો ને વેડપી નાખ્યાં.

રજપૂતાણી નામદની સ્ત્રી તરીકે જીવન જીવવા આ સંસારમાં સાંખો કાળ ન રહી. બીજે દિવસે એણે આત્મહત્યા કરી.

માગસર માસ ઊતરવાની તૈયારી હતી. ટાલના ચમકારાને લીધે વહેલી મુસાફરી થઈ શકતી નહિ. તેથી મગનલાલ શેઠ, જમીને તડકાની રહણે દશ વાગ્યે ગાડું બેસાવી, વહુને આજુ તોડવા નીકળ્યા. વેવાઈનું ગામ દૂર હતું એટલે સાથે વોળાવિયા તરીકે પોતાના ગામડાના એક દરબારને પણ લીધેલા. કણખીના વટિયારા બળદ ને માંહે બેસનાર શેઠ એકલા પંદર એટલે ઝપટ મોઢે ગાડું માર્ગ કાપતું હતું. પાછળ દરબારની ઘોડીના દાબડા ગાબતા જતા હતા. પાણીપંથી ઘોડી ને વેગવંતા બળદની આગળે હોડ રમાતી હતી. એક બીજાને આગળ જવા દેતાં ન હતાં. ને મગનશેઠ ગાદલા ઉપર લાંબા થઈને બન્નેને ભલકારા આપતા હતા. દિવસ મેર બેસતાં બેસતાં તો પંદર ગાઉ કાપી નાખ્યાં. શિયાળાનો ટૂંકો દિવસ ને દશ વાગ્યે નીકળેલા; છતાંય સાંજ પડતાં પંદર ગાઉ કાપવાથી બળદ પણ થાકી ગયા હતા. વેવાઈનું ગામ સામે દેખાતું હતું. હવે ગામ ફક્ત દોઢ જ ગાઉ દૂર હતું, એટલે શેઠ દરબાર અને પંદરને જરા ભલકાર્યા. બન્નેએ પોતાના બહાલા પ્રાણીઓની પીઠ થાપડી વેગવંતા કર્યાં, ને એક કલાકમાં તો ગામને પાદર પહોંચ્યા. ઠાકર દુવારામાં શયનની ઝાલરના રણુકા વાગતા હતા, ગામમાં સોપો પડવાની તૈયારી હતી, એ વેળાએ મગનશેઠ વેવાઈના ઘરની બગીચા બગીચાની.



“કાણ ?” કહેતા પરભુશેઠ ખાટલામાંથી સફાળા બિડીને ખડકીએ આવ્યા, ને વેવાઈને જોતાં હેતથી ભેટી પડ્યાં. અને શરીરે મજબૂત હતા. એકબીજાની છાતી બીંસાઈ ગઈ, ને હેતના બિભરા ફલવાયા.

શેઠાણીએ ઝટઝટ રમોઈ કરી નાખી, ને સહુને જમવા બેસાર્યા. ઠંડીનો ચમકાર હતો એટલે ઘી ધાર કરતાં કરતાં ફરી જતું. દરબાર બંધાણી હતા. તે ઓસરીની કારે ચાકળો નાંખી જમવા બેઠા હતા. આતિથ્યના આનંદમાં શેઠાણીએ જોયા વગર પીરસ્યું, ને અરીણના નિશામાં દરબારે ચોળ્યા કર્યું. દરબારે ભાવ્યું એટલું ખાધું ને પછી મુઠીયાં વાળી પાસેની થાંભલી સાથે બાંધેલી માણકી ઘોડીને ખચરાવવા માંડ્યું. પરભુશેઠ સામે ખાટલા ઉપર બેઠા હતા તે જોઈ રહ્યા, પણ કંઈ બોલ્યા નહિ.

દિવસમાં અળ્લે વખત જાન જાતનાં મિષ્ટાન્ન જમાડી રંગે ચંગે શેઠ દીકરીને આપ્યું વળાવી વિદાય કરી. પાદરે ગયા પછી પરભુશેઠ પૂછ્યું: “આ દરબાર કાણ છે ?”

“અમારા મોવાળી છે,” કહી મગનશેઠ ગાડામાં બેઠા ને વહેલા-વહેલા આણું તેડવા આવવાનો આગ્રહ કરતા ગયા.

૨

પોતાની દીકરીને તેડવા જવાનો વખત થયો, એટલે પરભુશેઠ પોતાની દુકાન પાસેથી નીકળતાં ગાડાવાળાને જોલાવી પૂછવા માંડ્યું: “કાં હીરા પટેલ ! ભાડે આવવું છે ?”

“આવશું જ ને. તમારું કામ છે એટલે કંઈ ના પડાય ?”

“હીક, કેટલું ધી ખાશો ?”

પટેલ વિચારમાં પડી ગયા ને બોલ્યા: “કેટલુંક ખવાય ? નવટાંક, પાશેર.”

“તમારું કામ નહિ,” કહી શેઠ પોતાના કામે વળગ્યા ને ગાડાવાળો રસ્તે પડ્યો.

વળી ખીન્ને નીકળ્યો એટલે પરભુશેઠે બોલાવ્યો: “કાં, રામા પટેલ! ભાડે આવશો?”

“હા,” કહી પટેલ જોભા રહ્યા.

“ઘી કેટલું ખાશો?”

“કેટલુંક ખવાય? અચ્છેર ઘી,” કહી પટેલ શેઠ સામે નોંઠ રહ્યા.

પણ શેઠ તો મોં બગાડી પોતાના કામમાં મગ્ન થયા એટલે પટેલ ચાલતા થયા.

શેઠ હંમેશા અથા ગાડાવાળાને રોકે, પૂછે, પણ એમનું મન માને નહિ. એમના હૃદયને પ્રવૃત્તિત બનાવે તેવા શબ્દો કાઠબોક્કાનું ન હતું.

એક દિવસ શેઠ બેઠા હતા ત્યાં દેવા પટેલ નીકળ્યા. શેઠે એને બોલાવ્યા અને પૂછ્યું: “કાં દેવા પટેલ! ભાડે આવશો?”

“હા,” કહી પટેલ થોભ્યા.

“ઘી કેટલું ખાશો?”

“શેર, બજાર ખવાય. કેટલું ખવરાવવું છે?”

“પણ ખાશો કેટલું?”

“કેટલું કેટલું શું? આપશો એટલું ખાઈશ.”

શેઠ ખુશી ખુશી થઈ ગયા, ને બોલ્યા: “ભાડું ગમે ઈ લેજો, પણ કાલે આપણે દીકરીને આણું તેડવા જવાનું છે એટલું ગાફું લઈને આવજો.”

‘સારું,’ કહી પટેલ ગયા.

૩

મહેમાન તેડવા આવવાના છે અને ગામડું ગામ હોવાથી નોંઠતી જણુશો અગાઉથી લાવવી પડે એમ હોવાથી મગનશેઠ ગાફું ભરીને માલ લઈ આવ્યા હતા. ખીન્ને દિવસે સાંજે પરભુશેઠનું ગાફું

આણું તેડવા આવીને ઊભું રહ્યું. સાંજ પડી ગઈ હતી, ને મોડું થયું હોવાથી વેવાણે એકદમ ઉતાવળે કંસાર વગેરે કરી નાખ્યાં.

મગનશેઠે વેવાઈને જમવા માટે ઊઠવા કહ્યું, પણ પરભુશેઠ આજે ચિંતાતુર હતા. આ પટેલ વેર વાળશે કે નહિ એ વિચાર એમના અંતઃકરણને ફારી ખાતો હતો. એમણે કહ્યું: “આ પટેલ અમારા મોવાળી છે. પહેલા એમને જમાડી લ્યો.”

પટેલે થાળી ભરીને કંસાર લીધો, ને આખી વાઢી ઠલવાવી. ભેંસનું કુરિયા જેવું ઘી, ને માલ મહિનાની ઠંડી એટલે ઘીની ખડ-પલી ઉખડતી. પટેલ તો ચાવ્યા વગર કાળિયા ઉતાર્યે જ જતા હતા. શેઠાણી ફરી કંસારની થાળી લઈને આવ્યાં, એટલે પટેલે થાળી આગળ ધરી. શેઠાણીએ ખોખો ભરીને કંસાર નાખ્યો, ને બીજો ભરવા જતાં એના હાથ ધ્રુજ્યા. પટેલ સમજી ગયો. એ પણ જમાનાનો ખાધેલ હતો. તેણે કહ્યું: “શેઠાણી, થાળી જ ઠાલવી દોને! બીની હશે તો વળી દાઝશે.” ને શેઠાણીએ આખી થાળી ઠાલવી. વાઢી લાવી ઘી પીરસી દીધું, ને પટેલ બધું ખાઈ ગયો.

ચાર પાંચ માણસની રસોઈ કરી હતી અને આ પટેલ બધું ખાઈ જશે તો વેવાઈને શું ખવરાવશું એ ચિંતાએ શેઠાણીના મોઢા ઉપરથી તેજ ઊડી ગયું.

“પટેલ લાપશી લેશે કે?” પરભુશેઠ પાસે બેઠેલા મગનશેઠે આગ્રહ કરી પૂછ્યું.

પટેલ કાંઈ બોલ્યા નહિ.

એટલે પરભુશેઠે કહ્યું: “પટેલ શરમાળ છે. થોડો કંસાર પીરસો.”

શેઠાણી આ વખતે બજોટા પણ ઉખાડીને લાવ્યા, ને રીસ ઉતારતાં હોય એમ બધું ભાણામાં ઠલવી દીધું. પટેલ એ પણ બધું ખાઈ ગયા. શેઠાણી મૂંઝાણાં ને બહાર આવી પૂછ્યું: “ભાત લાવું?”

“હા. લાવો થોડા,” કહી પટેલ થાળી ઊટકેલ જેવી ચોકખી કરીને બેઠો.

શેઠાણીએ દાળભાત પીરચ્યા ને પટેલ ખાઈ પી હાથ મ્હોં ધોઈ જાડ્યા.

રીસમાં વળ ખાઈ જતી શેઠાણીએ શેઠને અંદર બોલાવી કહ્યું:  
“આ કાળ જેવો પટેલ બધુંય ખાઈ ગયો.”

“હેં, બધુંય!” મગનશેઠની આંખો ફાટી રહી.

“હા. હવે શું કરશું? ઘરમાં ઘીયે નથી.”

મગનશેઠનો ચહેરો ગુસ્સામાં લાલચોળ બની ગયો. બહાર આવી પરભુશેઠને પૂછ્યું: “પટેલ ક્યાં ગયા?”

“પટેલ તો બળદને નીરણુ કરવા ગયા.”

“શેઠ! આ તે માણસ છે કે રાક્ષસ! બધું ખાઈ ગયો!”

“હોય, શેઠ! ખાતલ પીતલ છે તે ખાય. એમાં શું?”

“પણ આવું તે હોય! આ તમારો માવાળી કેવો?”

“બિચારે પેટમાં ખાધું છે ને! તમારા માવાળી પેટે ઘોડીને તો ખવરાવ્યું નથી ને?” કંડે કલેજ પેટ ઉપર હાથ ફેરવતા પરભુશેઠે કહ્યું. સાંજળતાંજ મગનશેઠ ફરી ગયા, ને હાથ નેડી બોલ્યા: “શેઠ! મારી લાજ તમારા હાથમાં છે. પણ હવે એવો માવાળી કોઈ દિવસ નહિ લાવું.”

ને પરભુશેઠે ચાલતી વખતે મગનશેઠને બેટી મારી માગી:  
“શેઠ! આવા માવાળી તેડીને હવે વેલાવેલા આવજો.”

મગનશેઠ નીચું નેઈ સાંજળી રહ્યા.

## ૩ ... ચોરની કળા

“આપુ અમે તો લૂંટાઈ ગયા. અમારું કોઈ ઘણીધારી નથી,” માથે બળતી સઘડી લઈને ચાર પાંચ પટેલીઆ ભરખબરમાં ચાલી જતી ઘોડાગાડી આંતરી ઊભા રહ્યા.

સારથીએ લગામ ખેંચી દોડ્યા જતા ઘોડાને રિથર કર્યા. પટેલીઆ આગળ આવ્યા અને અંદર બેઠેલા યુવાન નૃપતિને બે હાથ જોડી નમન કર્યું. દુઃખના ભારથી લદાયેલા હોવાનું જાહેર કરતી બળતી સઘડી નીચે ઉતારી અને એમના આંખમાંથી અશ્રુઓ સરી પડ્યાં.

રાજાએ સામે બેઠેલા દીવાન સામે જોયું. દીવાને અરજદારો તરફ તિરસ્કારમાં દષ્ટિ નાખી પૂછ્યું: “કેમ આવ્યા છો?”

“આપુ, આખી સીમ ભેળાઈ ગઈ. ખાવા દાણોય રહેવા દીધો નથી. રોજ રોજ ચોરીઓ થાય ને મોલ ગુડાઈ જાય. પાણુ કોઈ જાહેર કરે નહિ,” ખેડૂતોએ કરગરતા કરગરતા અરજ કરી.

“સ્થાનિક અમલદારને મળો,” દીવાને ટૂંકા જવાબ આપ્યો.

“ત્યાં બધે પોણું છે. કોઈ ઊભું જ રહેવા દેતું નથી.”

“તપાસ કરશું,” કહી દીવાને ગાડી હાંકવાની સૂચના આપી.

રાજાએ દીવાનને પૂછ્યું: “આવું અંધેર કેમ ચાલે છે?”

“આપુ ! હોય !” કહી દીવાને મૂંગામૂંગા ડોકું ધૂણાવ્યું, “ચોર પારખવા કે પકડવા સહેલા નથી.”

જે ચાર દિવસ વીત્યા ને બીજા ગામના અરજદારે અરજે આવ્યા. એમ એકાદ પખવાડિયામાં તો રાજ્યની સરહદ સુધીના માણસો રંજડની અનેક ફરિયાદો રજૂ કરી ગયા. દીવાનની ખાનગી ધણી જ ચાંપતી તપાસ અને ડારો છતાંય, ચોરોનો અણુ ઓછો થતો નહિ, કે રંજડનારાઓ કાબૂમાં આવતા નહિ. દીવાનના દિલને ચિંતા ફૂંધી ફીડો કાતરી ખાતો. એવેન બની ગયેલો વૃદ્ધ દીવાન એસતા રાજની કીર્તિને ઉજ્જવળ બનાવવા મથતો. ‘એસતો રાજ અને આવતી વહુ’નું સૂત્ર નિરંતર એના સ્મરણપટ ઉપર અથડાતું.

રાજતંત્રની શેવજમાં અનેક મ્હોરાંઓ હોય છે. ખટપટી અને ધર્ષણ માણસોએ દેવથી દીવાન વિરુદ્ધ લાંબેરણી શરૂ કરી. પ્યાદા નેવો અણુસમજી યુવાન નૃપતિ તરંગી હુકમો કરવા ટેવાયેલો હતો. એણે એક સોબતીની વાત પકડી પાડી. કલ્પનાના ઓપ ચલાવેલી રાજદારી ખટપટનો ભોગ બનેલ ભૂપાળ, દીવાન સામે વહેમાયો. અનુભવી, શાંત, દીર્ઘદર્શી અને કાબેલ દીવાનને બોલાવી આક્ષેપ કર્યો : “દીવાનજી ! ચોરને ઉશ્કેરવામાં ને પ્રગ્નને રંજડવામાં તમારો હાથ હોય એમ લાગે છે. રાજ્યનો પગાર ઓછો પડે છે કે આમ પાળભાગ ખાવ છો ?” ઓડા પેટે ઊભો કરેલો રાજેન્દ્ર પોપટ પેટે શીખવેલું પઠી ગયો.

દીવાનની આંખોમાં વિચારોના ઓઘ ઊમટતા દેખાયા. ગમ ખાઈ જઈ વૃદ્ધ અમાત્યે દરિયાવ દિલમાં, અનેક તડકી છાંયડીને ઓળંગેલા હૃદયનાં કાઈ ખૂણામાં એ શખ્તો સંઘરી લીધા. એક શખ્ત પણ ઉચાર્યા સિવાય એ ચૂપ રહ્યા.

‘મૌન એ અર્ધી હા.’ સમજી રાજને પાસવાનોએ દીવાનનો હાથ હોવાની ખાતરીપૂર્વક સમજણ પાડી. વહેમનાં વંટાળે ચઢેલ

રાજાએ સચીવને ન કહેવાતું કહી નાખ્યું. છતાંય ગંભીર દીવાને માઝા ન મૂકી. “તપાસ કરી બદોબસ્ત કરીશ,” કહી એ બેઠ્યા ને પાછળ રવાડે ચઢેલું ટોળું નફ્ટ હાસ્ય કરતું ધસી આવ્યું. એના પગરવનો આઠો ભણુકાર વૃદ્ધના કાને અથડાયો. દીવાન જાણ્યું અજાણ્યું કરી બહાર નીકળી ગયા.

સત્તાના શીખીન, પણ ઉઠાંછળા અમલદારોએ બેઠરતા રાજાને હાથ ઉપર લીધો. શબ્દજાળમાં ફસાયેલો યુવાન, અટપટી ખટપટોના ઝોકમાં અટવાઈ ગયો. ખટપટીઆઓએ દીવાનનું કાસળ કાઢવાનો ધાટ ઘડ્યો.

“બાપુ ! દીવાન જ ચોરીના કામમાં પાવરધા છે.”

“કેમ જાણ્યું ?”

“બત્રીશ લક્ષણો એ નરપુંગવને કળાવિહીન કેમ મનાય ?” બોલનારે બીજાઓની સામે જોયું.

“ખાતરી ?”

એકે રાજાના કાનમાં કાંઈકે કહ્યું. રાજા હસી પડ્યો : “એય માળું છે તો હીક.”

રાજા રમકડું બન્યો. શીખવ્યા મુજબ દીવાનનું કાસળ કાઢનાર ટોળીના હાથમાં એ હથિયાર બની રહ્યો. યોજના ઘડાઈ, અને સઘળા કામની જુમ્મેદારી સોંપાયેલા એક સાગરીદે વાતને ઢાંકપિછોડી ઓઢાડી એનાં પગરણ આદર્યા\*.

\* આગ, પાઘ ને ઔષધી, નાડી ને વળી ન્યાય;

તરવું, તાતરવું, ને તરકરવું, એ આઠે આપ કળાય.

( દુકાને આગ પાડવી, પાઘડી બાંધવી, ઓસડિયાં અને વૈદું જાણવું, ન્યાય કરવો, તરતા શીખવું, ફાસલાવી ખાવું અને ચોરી કરવી એ આઠે કળાઓ કાઠની શીખવી આવડતી નથી; એ તો સહુના અંતરના ઉકેલ મુજબ પોતપોતાની નિરાળી છે. )

રાજ્યએ ગામમાં પડદ વગડાવ્યો હતો કે આખાલવૃદ્ધ સહુએ રાજ્યએ બનાવેલ નવા કિલ્લામાં સવારમાં હાજર થવું. પ્રભાતમાં સહુ સુશોભિત વસ્ત્રોમાં સજ્જ થઈ રાજઆજ્ઞાને માન આપવા નવા કોટમાં હાજર થયા.

કોટમાં ફક્ત એક મીલની ચીમની પેટે લાંબો પોલો સ્થંભ ખૂબ ઊંચાઈમાં ઊભો કર્યો હતો, અને તે ઉપર હીરામાણેક જડિત મયૂર ગોઠવ્યો હતો. ઊગતા સૂર્યનાં કિરણો પડવાથી ઝવેરાતમાંથી તેજની શેડો ફૂટતી અને વફીલવન થઈ મેઘધનુષ્ય પેટે સપ્તરંગી કમાનો તડકામાં આકર્ષક લાગતી. લોકો નવાઈ પામતા. કિલ્લામાં કાંઈ જ બોવાનું ન હતું. કોટની આસપાસ કોટડીઓ ઉતારી હતી અને ચારે તરફ પોલીસો બંદુક ઉપર સંગીન ચડાવી પહોરે ભરતા. જડ કિલ્લાની આસપાસ રક્ષકોથી જીવતો કોટ બનાવવામાં આવ્યો હતો.

મહારાજની સવારી આવતાં લોકોમાં આનંદનો કાલાહલ વધ્યો. ઉત્સવધેલાં પ્રજાજનો અને નાગરિકોએ હર્ષના પોદારો કર્યા. દાથીની અંબાડીમાંથી રાજ્યની પડખેથી ઊતરતાં દીવાનને પોતાની અંગરખાની છાજ ભરાતાં કાંઈક શંકા પડી, પણ એણે ગણકાર્યું નહિ.

રાજ્યએ આજ્ઞા આસન લીધું. હજુરીઆઓ વીંટળાઈ વળ્યા તે તરત જ પેલા મયૂર તરફ આંગળી ચીંધી રાજ્ય બોલ્યા:

“મારા રાજ્યમાં ખૂબ ચોરીઓ થાય છે. ચોર પાકા ને પાવરધા છે. એવા રીઠા અને ખેપાન ચોરને રાજ્યના અમલદારોનું પીઠબળ છે, એમ મારે કાને ભણકારા આવ્યા છે. એવો ત્રાસ હું જરાય સહન કરી શકતો નથી. આ ભૂંગળું પોણું છે. તેના પર મેં અમૂલ્ય હીરાનો બનાવેલ મયૂર ગોઠવાવ્યો છે. મયૂરને પગે તાર બાંધ્યા છે અને તે તારનો બીજો છેડો આ સામે દેખાય તે તોપો અને બંદૂક સાથે બેડયો છે. તોપ બંદૂકો ભરેલાં તૈયાર છે, મયૂરને



અડે એટલે તરત જ એ તાર હાલે ને તરત જ ભડાકા થાય. આવી સુંદર કળા બતાવવાનું માન આપણા રાજ્યના એક વિશ્વાસુ અમલદારને વોટે છે.” અને તરત જ એ પ્રમાણે મથૂરને અડવા માટે એક માણસને સીડી ઉપર ચઢાવ્યો. એણે જઈને હાથ લગાડ્યો ત્યાં તાર ખેંચાયા ને કાન ફેડી નાખે એવા અસંખ્ય અવાજો થયા. પ્રજા સ્તબ્ધ બની ગઈ.

“આ મોરને ચોરી જવાનું હું ચોરોને આજ્ઞાન આપું છું. દીવાનજી ! જો આ મોર એક મહીનામાં નહિ ચોરાઈ જાય તો તમારો શિરચ્છેદ કરીશ,” કહી રાજા ઊઠીને ઊભો થઈ ગયો.

દીવાનના હૃદયમાં ધ્રાસકો પડ્યો. વિરોધીઓ રાજી થયા, પ્રજા સમસમી ઊઠી. અમાત્યનો દેવ રૂંચ્યો હોય એમ સહુને લાગ્યું. રાજ્યાસનના પાયામાં સજો પેસતો હોય એમ પ્રજાએ અનુમાન્યું.

“આપુ ! મારાથી ચોરી થાય ?”

“તમે તો ચોરના જમાદાર છો,” કટાક્ષમાં હજુરીઓ બોલ્યો, ને દીવાનની કરડી આંખ એના તરફ વળી. પણ એ નફ્ટ મનુષ્યના હૃદયમાં ક્ષોભ ન થયો.

દીવાને કાવતરું રમાવું જોયું. માકડની હાર પેઠે સુખ દુઃખના કર્મના થર ઊખળતા એમણે માન્યા. ‘જેવું ભાવી’ કહી એમણે ઝટપટ ઘરનો રસ્તો લીધો.

ચિંતાના ચાકડે ચડેલ અમાત્ય સૂકાતો ચાલ્યો. એની આંખો ઝાંડી ગઈ. એ ચાર દિવસમાં એના દેહમાં છુપાયેલું હાડપિંજર વસ્ત્ર સોંસરવું ડોકિયું કરવા લાગ્યું.

દીવાનની દીકરી ગામમાં જ પરણાવેલી હતી. નોકરો મારફત એણે આપના સમાચાર મેળવ્યા. એની આંખમાંથી શ્રાવણ સાદરવો શરૂ થયો. એ આપનાં દુઃખ સાંભળી શકી નહિ, એનાથી આપનાં સંકટ જીરવાયાં નહિ. દીવાનના જમાઈ સામે બેઠા બેઠા જમતાં હતા, તેમણે બાઈને રડતી જોઈને મશ્કરી કરતાં પૂછ્યું: “કમ ઓછું

આવ્યું ? આપા યાદ આવ્યા ?”

“મારા આપાને હવે કેટલા દિવસની મહેમાની ? રાજ્યકોપ ઊતર્યો, એને કાણ પાછો વાળે ?”

“રાજ્યઆજ્ઞા મેં સાંભળી છે. એકાદ મહિનામાં તો મોર ચોરાઈ જવાનો. દીવાન ચિંતા શા માટે કરે છે ?”

“દુઃખના અનુભવી જ દુઃખની વેદના જાણી શકે, આકી સંકટમાં દેલાસો તો સહુએ આપે,” એણે ટાણો માર્યો.

શેડે હાથમાં લીધેલ કાળીઓ નીચે મૂક્યો, હથેળીમાં અંજલિ લીધી ને જળ મૂક્યું: “જ્યાં સુધી મોર ચોરી ન લાવું ત્યાં સુધી તું મારે અસ્પૃશ્ય છે. તું આજે જ તારે પિયર ચાલી જા.”

ઝાડનું ઝાડ વેતરાયેલું જોઈબાઈ કંપી ઊડી. પતિની કડકાઈ એ પિંજાનતી હતી. એક શબ્દ પણ જોડ્યા સિવાય એ સાસરેથી નીકળી પિયર પહોંચી ગઈ. રડતી આંખોમાં લાલાશ જોઈ દીવાનજી ચીમળાઈ ગયા. પુત્રીએ વાત કહી, ને દીવાનજીથી ધૂસકું મુકાઈ ગયું. એણે જમાઈનું “મૃત્યુ દોડી આવવું” અટકાવ્યું. ‘જો મોર ચોરાય નહિ તો પોતાનો શિચ્છેદ થાય, ચોરાય તો ચોરનાર જમાઈ આટલા જમાથી પકડાયા વગર રહે નહિ, ને પકડાય એટલે હાથીને પગે થાય; એટલું જ નહિ, પણ હું ચોરી કરાવું છું-ચોરીમાં મારો હાથ છે. એમ સાબીત થાય અને દીકરી જમાઈનાં રીસામણાં નફામાં રહે.’ દીવાનની આંખે જાણે ત્રિરાશિ રચાઈ ગઈ.

પ્રભુ ઉપર વિશ્વાસ રાખનારો ધીરજવાન દીવાન, સમુદ્ર તટે પછાડત મારતાં મોજાંઓ જેવા દુઃખના પ્રચંડ હલ્લાઓ સહતો ઉદ્વિગ્ન મને જોઈ રહ્યો.

૩

“શેરખાં ! હજુ પેલા શેડ કેમ ન આવ્યા ?” કસૂખાનો અમલ ઊતરી જતાં બગાસું ખાઈને એક પહેરેગીરે પોતાની બાજુમાં બેઠા બેઠા હોંકા પીતા જોડીદારને પૂછ્યું.

“એ...આવે.....” લાંબી નજર નાખવા આંખ ઉપર હથેળી મૂકીને ખીજાએ જવાબ આપ્યો. થોડી વારમાં હાથમાં મીઠાઈનું પોટકું લઈને શેઠ આવી પહોંચ્યા, ને પહેરેગીરાનું ટાળું જામ્યું. અરીણને ખરલમાં ઘૂંટી કસ્યો બનાવ્યો ને અમલ લેવાયા. ઉપર મીઠાઈના પારલંજણ થયા અને તમાકુની મીઠી સોરમથી ઘેઘૂર બનેલી આંખોવાળા પહેરેગીરા વાતે ચઢ્યા.

હંમેશના રિવાજ મુજબ બેઘડી આનંદ કરી શેઠ ગામમાં ચાલ્યા આવતા. રાજનો સખત હુકમ તોડવાની કાઠની ચે તાકાત ન હતી. રાતના આઠ વાગ્યા પછી નીકળનારને ગરદન મરાતો. ફક્ત મુડાંને અવલમંજલ પહોંચાડવા રમશાન જવા ડાઘૂઓને છૂટ રહેતી. મોરને ચોરવા માટે જાહેર હુકમ કર્યા પછી તો સખત પ્રતિબંધ રહેતો.

શેઠ અને પહેરેગીરા જીવજન મિત્રો બન્યા હતા. સ્વાર્થી મિત્રા-ચારીની પાછળ રહેલું વિષ પારખવાની બુદ્ધિ અભણ પહેરેગીરામાં ન હતી. ચિરપરિચિત બનેલ શેઠ વિશ્વાસ બની ગયો હતો. લાલચુ બંધાણીઓનાં મોઢાં ડાંબ્યાં હતાં એટલે ચોકી પહેરે પણ શિથિલ બન્યો હતો.

એક દિવસ શેઠપુત્રે કહ્યું: “મિયાં સાહેબ! હંમેશાં મીઠાઈ લાવું છું એટલે લોકો ટીકા કરે છે. કહો તો એક સામટું ગાંડું ભરી લાવું, પણ નાંખશું ક્યાં?”

“અરે, મારી કાટડી ખાલી કરી આપીશ. હું અહીં પગથારે પડ્યો રહીશ,” જુમાખાનાં મોઢામાં મીઠાઈની વાતે પાણી છૂટ્યું.

ને શેઠપુત્રે ગાંડું ભરી મીઠાઈ, ખાંડ, મધના ડબ્બા ને ફટલાક છપાં ઓળરો લાવી ચોરડીમાં ભરી દીધાં; કાટડીને તાળું માર્યું ને ઘેર ગયાં.

એ ચાર દિવસ વહી ગયા. પહેરેગીરા અને શેઠ હંમેશાં ચોરડી-માંથી મીઠાઈ કાઢતા, ખાતા ને મોજ માણતા. ચોમાસાના દિવસો

હતા. ઝીણો ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો. શેઠે બનરેથી કંદોઈ પાસે લીલાગર નખાવી માનુષ તૈયાર કરાવી, ને ટોપલામાં મૂકી લઈ ચાલ્યો.

ડાયરો ભરાયો હતો. બધાણીઓ બધા ટાંપીને બેઠા હતા. ઊંઠિયાને લખડતો હોઠ પડે ને ખાઉં એ આશાએ પાછળ ભટકતું શિયાળ તાકી રહે એમ અશીર્વાચ બધા શેઠના રસ્તા ઉપર એની રાહ જોતાં લાંબી નજરે નીહાળી રહ્યા હતા.

દૂર દૂર શેઠને આવતા જોયા, એમની આંખોમાં તેજ આવ્યાં. પગમાં થતાં કળતર મોળાં પડ્યાં ને બધા ઉલ્લાસમાં આવી ગયા.

ટોપલી જોઈ એકે પૂછ્યું: “આમાં શું લાગ્યા છે ?”

“અરે, માનુષની સોડમે તો ગામને ગાંડું બનાવ્યું છે. મને થયું કે હુંય લઈ જાઉં.”

“વાહ ! શી સોડમે આવે છે !” બધાનાં મોઢાંમાં પાણી આચાં ને સૌ હોઠ ચાટવા લાગ્યા.

નાસ્તાપાણી પછી શેઠ તરત જ ઊઠ્યા, ને આજે તો વહેલા વહેલા ઘર તરફ વળ્યા. એ ઘડીમાં ધારણ આવ્યું ને પહેરેગીરે લીલાગરના નશામાં ઢળી પડ્યા. અંધારું થતાં લપાઈ બેઠેલા શેઠે સોરઠી ઉઘાડી પોતાનાં ઓઝરો કાઢ્યાં ને અંદર પેસી ગગન સાથે વાતો કરતા પોતા બૂંગળા સાથે નીસરણી ટેકવી એ ઉપર ચઢ્યો, ને માથે ઉપાડેલ ખાંડની ટોપલી સીડીના છેલ્લે પગથિયે ભરાવી. વરસાદનાં ફેરાં પડતા મધમિશ્રિત ભેજવાળી ખાંડ લોચા બની ગઈ હતી. ભેજ લાગ્યો હતો, તેમાં થોડું ઝાપડું આવ્યું ને પ્રવાહી બનેલી ખાંડ અંદર ઊતરી ગઈ. બીજી ટોપલી ઉપર નાખી, એમ આખો કાથળો ખાંડ એણે બૂંગળામાં ઉતારી નાખી. બૂંગળું ભરાઈ ગયું. મથૂર સાથે બાંધેલ તાર ખાંડના થરમાં ચોટી ગયા ને બંદૂક તોપ સાથેનો તારનો સંબંધ શિથિલ બની ગયો. મોર લઈ ને એ નીચે ઊતર્યો, પથ

જાંચાઈને લીધે નીચે જોતાં એના કાળજમાં ફડક પેસી ગઈ હતી. આંખ વીંચી એ ધીમે ધીમે નીચે ઊતરી ગયો.

નીચે ઊતરી એણે ચોરડીનો સામાન પાસેના કુવામાં પધરાવ્યો, અને છલુછલુ છીંકા આવે એવી ચોરડીને સાફ કરી ખુલ્લી મૂકીને પોતે ગામને રસ્તે પડ્યો.

ગામમાં પહોંચતાં તો ખૂબ મોડું થઈ ગયું. અંધારે જતાં પહેરેગીર પકડે તો સવારે રાજા હાથીને પગે કરે, એ દહેશત એના કાળજમાં ધીમે પણુ છૂપો ધૂળરો લાવતી.

એણે માથે પછેડી ઝોઠી અને મરી ગયેલ નાના બાળકનું મુકડું ઉપાડે એમ એણે મયૂરને ઉપાડ્યો ને ઉપર પછેડી ઢાંકી સાત ખોટનો એકનો એક દીકરો મરી ગયો હોય એવાં રુદન આદર્યાં. એણે ગામ વીધી ભરખળરે આગળ વધી સોનાપુરનો રસ્તો લીધો. એના રોજાથી પહેરેગીરોએ એને રોક્યો નહિ. એનો વલોપાત,—એની રુદનની હલક સાંભળનારના કાળજમાં દિલસોજી ઉત્પન્ન કરતાં. દિશાઓ પણુ એના રુદનમાં સૂર પુરાવતી.

એક ગલીમાં એ વળ્યો ને ઝરખામાં દીવાના પ્રકાશે ચોપાટ રમતાં દંપતીએ એ રુદન સાંભળ્યાં. બાઈનું કાળજું કંપી ઊડ્યું. પોત્તા હૃદયની સ્ત્રી પારકા દુઃખે દુઃખી થઈ ગઈ. એનાથી બોલાઈ જવાયું: “અરર, બિચારાનો એકનો એક દીકરો મરી ગયો લાગે છે!”

પુરુષ થંભ્યો, રુદન પારખ્યું ને હસી પડ્યો.

“તમને તે આવા કારમા મૃત્યુનું દુઃખ સાંભળી હસવું કેમ આવે છે?”

“પણુ આ પુત્રમરણનાં રોણાં નથી.”

“ત્યારે?”

“એ તો કાઈ ઢોંગીના ઢોંગ.”

“તમને તો કદીયે કાઈનું દુઃખ હૈયે વસ્યું છે? જાણ્યા વગર એવા દુઃખની તમને શી કિંમત હોય?”

સીહડ પાસે પુરુષનું ચાલ્યું નહિ. ચોપાટ ઉઘાળી મૂકી એ ઊભો થઈ ગયો. તે ખીંતીએ પડેલ પછેડી ઉપાડી માથે ઓઢી પેલા આગળ જનારને પગલે પગલું દાખી મૂંગોમૂંગો પાછળ ચાલતો થયો.

સ્મશાન આવ્યું. મુડદું રાતવાસો ઘરમાં નહિ રાખવાની બીકે નગરમાંથી અનેક મુડદાં આવી ગયાં હતાં. પણ રાત્રે અમિદાહ નહિ દેતાં સવારે આપવાના રિવાજ મુજબ ડાઘૂઓ પાછા ચાલ્યા ગયેલાં. આગળ ચાલનારે મુડદાં ઓળંગ્યાં, ગણ્યાં તે સામે દેખાતા ઝાડ નીચે આડો ખોદી, ખોળે લીધેલો મયૂર અંદર બંડારી ઉપર ધૂળ વાળી અને એ પાછો વળ્યો. એના ચહેરા ઉપર આત્મસંતોષ હતો; એની આંખમાં વિજયનો નશો હતો.

આ પાછળ જનાર પુરુષ મુડદાં વચ્ચે સૂઈ ગયો. એણે કાટિયા પેડે પછેડી ઓઢી લીધી, અને શ્વાસ રૂંધીને પડ્યો રહ્યો. શેઠપુત્ર પાછો આવીને જુએ તો એક મુડદું વધેલું. એને ફાળ પડી. કાઠિએ એનો પીછો લીધો હશે ? એણે પોતાની પાસેની લોહાના ફળાવાળી અણીદાર લાકડી એકેક મુડદામાં ઘોંચી જોઈ. કાઠિસળવાળું નહિ. એણે આંખો ચોળી પણ કાઠિ દેખાયું નહિ. કાન સરવા કર્યા પણ સંચળ સંભળાયો નહિ. કાઠિ આવ્યું ગયું નહોતું એની એને ખાતરી હતી. ‘ ગણતું ભૂલ્યો હોઈશ, ’ એમ મનનું સમાધાન કરી એ પાછો ગામમાં પેસી ગયો.

પેલાએ ઊઠીને મયૂર ખોદી કાઢ્યો, ધૂળ ખંખેરી સાફ કર્યો તે પાછો પછેડી નીચે સંતાડી ઉતાવળે પગલે ગલીકુંચીને રસ્તે ઝપાટાપૂર ઘેર પહોંચી ગયો, અને ખારણું ઉઘાડી મેડી પર ચઢ્યો. એણે મ્હાન વદને બેઠા બેઠા રાહ જોતી સ્ત્રી પાસે ગુસ્સામાં મયૂર પછાડી કહ્યું : “ જો રાંડ ! આ પેલાનો મરી ગયેલો છોકરો. ”

ખાઈની આંખો આશ્ચર્યમાં ફાટી રહી. એ પાછી હડી ગઈ.

પુરુષે મયૂર ઊપાડી ત્રીજો માળ નાટ સાથે બાંધી દીધો.

૪

આખાએ ગામમાં હાહાકાર વાગી ગયો. આટઆટલો સખ્ત બંદોબસ્ત છતાંય કાળામાથાનો માનવી મોર ચોરી ગયો. ચોકીદારોના શ્વાસ-પ્રાણુ ઊડી ગયા. રથવાયા રથવાયા તેઓ અહીં તહીં દોડાદોડ કરી રહ્યા હતા. મહારાજાએ ઊડતાં જ મોર ચોરાયાના સમાચાર જાણ્યા. મુદતનો છેલ્લો મધરાતે મોર ચોરાઈ જતાં ખુશામતીઆઓનાં મોઢાં અગ્નિ સોંસરવા કાઢેલ શરીર જેવા કાળાશ મારી ગયાં. ગુસ્સે થયેલ ભૂપાલે ચોકીદારોને હાથીને પગે કરવાનો તરંગી હુકમ મનસૂઆ પ્રમાણે જાહેર કર્યો.

કંગાળ ચોકીદારો કળકળતી આંતરડીએ ઘૂંટણીએ પડ્યા, અને આંખમાંથી વહેતા ચોધાર આંસુડે જમીન ભીંજવી નાખી. પડખે ખેડેલા, અંતરના ઉદ્વેગસમાં નવપલ્લવ થયેલી રોમરાયવાળા દીવાને મહારાજા તરફ જોયું, હાથ જોડ્યા અને કહ્યું: “આપુ! એનેય ચોર શોધી લાવવાની તક આપો તો?”

ચોરોના દીલમાં જીવનઆશાના અંકુર ફૂટ્યા. એમણે દીવાનને અંતરની દબરો આશીર્ષો પહોંચાડી. મહારાજા તો રમકડું હતા, આમે લજે ને તેમે લજે. તેમણે ચોર શોધી લાવવાની અઠવાડિયાની મુદત આપી

ચોકીદારોમાં ચાર પાંચ ખેલાડી નર હતા. તેમણે પોતાનો ધંધો શરૂ કર્યો. ગામને પાદર પડેલ નટવાની ટોળીને પકડી આણી. ગામના મધ્ય ચોકમાં આભ સાથે હરિકાઈમાં ઊતરે એવા ગગનચુંબી વાંસને ઝાંચો ઝીલો કર્યો, અને જેમ ખીસકોલી ઝાંચું પૂંછડું લઈ લય વખતે સડોડાટ ઝાડના થડ ઉપર દોડી જાય એમ નટવો કચ્છ મારી વાંસ સાથે પગ ભરાવતો વાંદરા મિસાલે તલપતો ને ચોટતો સડોડાટ ટોચે પહોંચી ગયો.

એણે પોતાની બેટમાં ખોસેલી પોલી ભૂંગળીમાં વાંસનો છેડો ખોસ્યો ને જાણે રૂના ગાદલામાં મૂતો હોય એમ નિશ્ચિંત જીવે લાંબો

થઈને સૂતો. કુંભારના ચાકને ગોળ ફેરવે એમ નીચેના માણસે વાંસને ફેરવ્યો અને ફેરફારો પેઠે ધમરધમર ગોળ ફરતો નટવો સહુના મુખેથી અરેરાટી કઢાવતો: “અરર હમણાં પડશે!” સહુના જીવ તાળવે ચોંટી ગયા. અનિમિષ નયને સહુ ઊંચું તાકો રહ્યા.

એ આખા ટોળામાં ફક્ત એક જ માણસ ઊંચું જોયા કરતો, ફડકી ઊઠતો ને નીચું જોઈ જતો. એના કાળજમાં ઊંચાઈનું માપ ધૂળગરી વધુટાવતું. પાસે ઊભેલા ચોકીદારે એનું કાંડું પકડ્યું. પેલો ઝખકી ઊઠ્યો: “શું છે ભાઈ?”

ચોકીદાર એને બાજુએ લઈ ગયો ને કહ્યું: “કાંઈ નથી, પણ પેલો મોર.....”

બાજુમાં જ વેશબદ્ધો કરી ઊભેલા રાજાએ બન્નેને ધુસપુસ કાન ફેંફાસણી કરતા જોયા. એમણે કાન સરવા કર્યાં ને સાંભળ્યું: “લાવી દઉં?”

રાજા ખસ્યો, એણે શેઠને પાસે બોલાવ્યો ને પૂછ્યું: “ક્યાં છે?” રાજા ઓળખાઈ ગયો.

શેઠ બચથી ખમચ્યો. “બી નહીં. મયૂર તારો,” કહી રાજાએ એને આશ્વાસન આપ્યું, ને ત્રણેય ગયા મસાણ તરફ.

ખોદીને જુએ તો ખાડો ખાલી. શેઠથી ચીસ પડાઈ ગઈ: “બાપુ! મોરમાં ચોર પડ્યા.”

ત્રણેયને ટ્રાસકો પડ્યો: “ચોર માથાનો લાગે છે.”

“બાપુ! ચોકીદારોની ફરજ ઊતરી. મને અંવાડિયું આપો. પણ બધી ગંધિયાણાની દુકાનો બંધ રહે, ને મારી દુકાન સિવાય કોઈથી દવા વેચાય નહિ.”

ગામમાં ઝાંડો પીટાઈ. ઢંઢેરો સાંભળી ગામ આખામાં ફોલાહલ થયો. ગાંધી બધા ચપોચપ દુકાનો બંધ કરી, ખભે કુંચીઓના ઝૂંડા લટકાવી, બગલમાં ચોપડાનાં પોટલાં લઈ ઘર તરફ ઇપડ્યા.

બીજે જ દિવસે એક ડોશી લેપ લેવા આવી. તેને લેપ આપીને



શેઠ તરત જ ઊઠ્યા, ખભે ખેસ નાખ્યો. અને ડાશીની પાછળ પાછળ ગયા. ઘર જોયું ને તરત જ રાજદરબારે પહોંચ્યા: “આપુ! ચોર જડ્યો.” દીવાનની આંખો ચમકી. પોતાનો જમાઈ આવાં વિકટ કાર્યોમાં ઝંપલાવે, જીવસંતોષટનાં સાહસ ખેડે અને વિજય પામી પારગિતરે એથી ખીન્ન હર્ષની વાત એમને શી હોય? બધાય ઉપડ્યા, ને શોધી કાઢે તો ચોરના મકાનમાં પેઠા. હીંડોળા ખાટે હીંચતો પુરુષ ઊઠ્યો. આગળ ચાલતા શેઠને પારખ્યો, અને દોડીને પાછળ ઊભેલા રાજા અને દીવાનના પગમાં પડ્યો: “આપુ! આપે.....તસ્દી.....?” દીવાન તરફ એ ફર્યો ને કહ્યું: “ મને કહેવરાવ્યું હોત તો હું મથૂર આપી ન જત! મારે શું કરવો હતો?”

“ ત્યારે ચોરી કેમ લાવેલા?”

“ અરે, આ બેરતને પહોંચાણું નહિ. એની હઠને લીધે જ મારે આ કામ કરવું પડ્યું. બાકી તો આવા કામ તો છોકરાંય કરે.” રાજાનો શ્વાસ થંભી ગયો. આ ચોર તે કઈ જાતનો!

દીવાન તરફ રાજા ફર્યો ને પૂછ્યું: “ દીવાનજી, આમણે ચોર શોધ્યો કઈ રીતે?”

ચોકીદાર આગળ આવ્યો. ગૌરવભર્યું એનું મોહું ખીલી ઊઠ્યું, એ બોલ્યો: “ આપુ! ચોર મથૂર લેવા ઊંચે ચઢેલ હોય એટલે એને ઊંચાઈએ ચઢતાં પડતા ધ્રાસકાનો ખ્યાલ હોય, અને તેથી એને કમકમાં આવે. આ શેઠની આંખમાં ઊંચાઈના માપની ભીતી હતી; એથી મેં એમને પારખ્યા.

“ ને આપુ! મેં મસાણામાં મારેલ લાલાનો ધા તો એવો ઝેરી હતો કે એનો મલમ પાકા ચોર સિવાય કોઈ જાણે નહિ. એ મલમ લેવા આ ડાશી આવેલી ને મેં એનો પીછો પકડી ઘર શોધી કાઢ્યું.”

ને પેલાએ આગળ આવી છાતી ઉપરનું વૃણ બતાવ્યું. સહુ એક ખીન્ન સામે જોઈ રહ્યા. રાજાના કાનમાં દીવાનના શબ્દોના બણકારા વાગવા લાગ્યા: “ ચોરને પકડવા કે પારખવા સહેલા નથી.”

હોળી ગયાને માંડ પંદર દિવસ વીત્યા હશે. ચૈત્રનો તાપ શરૂ થયો હતો. ચોમેરથી બાળી નાખે એવી અગ્નિની ઝળ જેવી પવનની લૂ વાતી હતી, અને કાનસોરી લાલચોળ બની દાઝી જતી હોય એમ શેકાઈ જતી. પશુપંખીઓ અસહ્ય ગરમીને લીધે ઝાડની ઘટામાં લપાતાં છૂપાતાં બેસી ગયાં હતાં. વગડો સાવ નિર્જન હોવાથી ત્રાસનું વાતાવરણ જમાવતો નીરવ બની ગયો હતો. તેવે વખતે એ યુવાનો ઘોડા ઉપર બેસી પૂરપાટ ધસ્યે આવતા હતા. બન્નેનો ગૌર વર્ણ અને ફૂટતી મોસરી, તેમના યૌવનને સ્પષ્ટ કરતાં. ગરમીએ એમના રૂપમાં લાલાશ આણી હતી, મૂછનાં કોંટા ઉપર પ્રસ્વેદના બિંદુઓ ગમ્મ્યાં હતાં. એમના યૌવનનો થનગનાટ તૃષાના ત્રાસને લીધે અદૃશ્ય બન્યો હતો. બન્ને તૃષાતુર હોવાથી એમની આંખો બિહામણી દેખાતી.

ગામના પાદરમાં તળાવ હતું. ઊંચી ગઢ જેવી પાળ, દૂર દૂરથી એ માલુસોને તૃષા છીપાવવા સાદ કરતી હોય એમ ચાડિયા જેવી અહોનિશ તપ કર્યા કરતી. સોસાઈ જતા કંઠે બન્ને યુવાનો ઝપટમેર તળાવ તરફ ધસ્યા, તે પાળ ઉપર ચઢ્યા. એમના મોઢા ઉપર આવેલું ક્ષણિક તેજ અદૃશ્ય બની નષ્ટ થઈ ગયું. ભયંકર ઝંઝાવાતે ચઢેલા

ધૂધવતા દરિયામાં પહાડ જેવાં મોજાં ઉપર જીવન મરણ વચ્ચે ઝોલાં ખાનારને દૂર દૂરથી આવતી હોડી હાથવેંતમાં આવી ડૂબી જતી દેખાય કે અમોઘ દુઃખ સહન કરી, રાત દિવસના ઉગ્મગરા વેઠી આશાએ જીવનારને નિષ્ફળતા મળે, યા હાથમાં આવેલું રત્ન ખોવાઈ જાય—ત્યારે જે સ્થિતિ થાય, એવી આ બન્ને યુવાનોના ચહેરા ઉપર ગમગીની પથરાઈ ગઈ. નાનો હિંમત હારી ગયો. એ નિરાશ બની, અંધારાં આવવાથી, તળાવની પાળે ઊગેલા કેરડાની તલકચાંદરડાં જેવી નામની છાંયડીમાં નિસાસો નાખીને લાંબો થયો. એની આંખે લાલપીળાં ચકરડાં દેખાવા લાગ્યાં. પાસે ઊગેલો જવાસો તેમની મસ્કરી કરતો હોય એમ ધીમે ધીમે પવનમાં લહેરાતો હતો. ચોતરફનાં વૃક્ષો પાન ખરી જતાં સૂકાઈને ઢૂંડાં જેવા બની ગયાં હતાં, ત્યારે પારકું દુઃખ જોઈ કોળાતો જવાસો લીલોજમ બની આખા તળાવ ઉપર પોતાનું નિષ્કંટક સામ્રાજ્ય ભોગવતો. એ છતરામણા જવાસાને લીલો જોઈ તળાવમાં પાણી હશે એમ ધારી આવેલા યુવાનોએ પાણી વિનાના ભયંકર લાગતા સરોવરની પાળે ઊભા રહી આખા દષ્ટિપટ ઉપર નજર ફેરવી, પણ કયાંય પંખીનેય ઊડતું દીડું નહિ. થોડે જ દૂર ગામકું હતું. પાણીનું ખૂબ દુઃખ હશે એમ તો એનેય કલ્પના આવી ગઈ. પણ ‘જીવ બચાવવા અનેક કાળાઘોળાં કરવાં પડે,’ એમ વલ્લુક ખુદ્ધિ વાપરી, દૂર દૂરનું સગપણ યાદ કરી, જૂનો નાતો તાજો કરવા ધર પૂછતા બન્ને ગામમાં ગયા.

ચોરે ખેડેલા એક વૃદ્ધ માણસે હુક્કાની નળી મોઢામાંથી બહાર કાઢી, ધુમાડાના ગોટ કાઢતાં આંગળી ચીંધીને દૂર ભાંગલી ખડકી બતાવી. ડોસો ચાલ્યા જતા યુવાનોની પાછળ જોઈ રહ્યો.

યુવાનોએ ખડકીની સાંકળ ખખડાવી, ને આંગળામાં ચિંબડાના ઝાડ તળે માંચી ઉપર બેઠાં બેઠાં રેંટીઓ કાંતતાં ડોસીમાને તીરાડેથી જોઈ સાદ કર્યો: “કાં દેવેકોઈ ઘેર છો કે?”

કાણુ.....ઈ.....” કહેતાં ડોસીએ રેંટીઓ બંધ કર્યો, અને

પૂણીને ત્રાક સાથે ચોડી ખડકી ઊઘાડવા આવ્યાં. વૃદ્ધાવસ્થાથી એમનાં બધાં અંગે વાંકાં વળી ગયાં હતાં. હાથ, પગ અને મ્હોંની ચામડી, યુવાનીનું લોહી ઓસરતાં વૃદ્ધાવસ્થામાં તમરી બની ગઈ હતી, ને આંખે પૂરું દેખાતું નહિ હોવાથી આંખ ઉપર હાથ મૂકી ડોસીએ નજર લંબાવીને પૂછ્યું; “કાણુ...ઝો...બા...?”

“એ ફઈ, ઈ તો હું ધનજી.”

ડોસીએ કાંઈ યાદ આવતું હોય એમ પૂછ્યું; “કાણુ? દેવજી ભાઈનો ધનો?”

“હા. ફઈ બા,” કહી ધનો ઓશરીની કારે ખેડો.

“મોટા થઈ ગયો! મેં તો તને જોયો હતો ત્યારે તો તું નાજો નાજો શેરીમાં રખડતો. ઓળખાતોયે નથી. પણ તું ક્યાંથી આવી ચડ્યો?” ડોસી હર્ષધેલાં બન્યાં. ડોસીના હૃદયમાં આનંદનો ઊભરો આવ્યો. મહામુસીબતે ઊઠી બેસી શકે, લાકડીને ટેકે માંડ ચાલી શકે એવી સ્થિતિ હોવા છતાંય ડોસી હર્ષના ઉમળકાથી એકદમ ઊઠ્યાં ને ધના પાસે જઈ ઓવારણાં લીધાં, અને ફળીમાં ઊમેલા હકા સામે જોઈ પૂછ્યું; “ધના, આ કાણુ છે?”

“ફઈ, એ તો હું. કુબેર શેઠનો હકા.”

“ઓ હો હો. ભાઈ તું ક્યાંથી?” કહેતાં ડોસીએ હકાનાં પણ ઓવારણાં લીધાં. ત્યાં વહુએ ઓરડામાંથી થંડા પાણીના લોટા લાવીને મૂક્યા.

પાણી પાઈ બન્નેના કુટુંબના કુશળ સમાચાર ફઈબાએ પૂછ્યા, ને પછી વિસામો ખાઈ ગામની નવાજૂની ઊભેળી. જૂના જમાનાનાં ડોસી નવા જમાનાના માણસો સાથે વાતે વળગ્યાં, ને ત્રણ ત્રણ પેઢીની ઓળખાણ કાઢી નામ પૂછી સહુનાં ઘરની વાતો પૂછવા માંડી ને બન્નેને અકળાવી નાખ્યા. પરશિવે રેખકેય બનેલા બન્નેને ઠંડક વળી, ડોસી તો આનંદમાં રમણે ચઢ્યાં. પિયરીયાં મળ્યાં પછી સ્ત્રીઓને ખીજું કયું સયું વધારે વહાલું લાગે? પિયરનો કૂતરીએ ક્યાંથી?

અન્નેએ ઊઠી થોડાં સાબદા કરવા માંડ્યા. પણ ડોસીએ આગ્રહ કરી રોક્યા. ખૂબ ખેંચતાણુ કરી, સમસગરા દર્ધ રાતવાસો રહેવા કબૂલ કરાવ્યું ને વાની મારી કાયલ આવી ચંદી છે; તમે ક્યાં રોજ રોજ આવવા બેઠા છો, કહી વહુઓ પાસે ડોસીએ કંસારનાં આંધણુ મુકાવ્યાં.

ડોસીએ રેંટીઓ ચાલુ કર્યો. અને સામે ખાટલો નાખીને અન્ને બેઠા. ડોસીએ ઊંડી ગયેલી આંખો લંબાવીને પૂછ્યું: “દીકરા ! સા મશે ?”

“ ઘીની ખરીદે જવું છે,” ધને કહ્યું.

“ હું ચામડા લેવા નીકળ્યો છું,” હકે કહ્યું.

ડોસી કાંઈ બોલ્યાં નહિ. પણ અન્નેની આંખોમાંથી કાંઈક વાંચતાં હોય, એમની આંખો ડોસી સાથે વાતો કરતી હોય, એમ ડોસી બે ઘડી તાકી રહ્યાં, ને પછી હસતાં હસતાં ખીજ વાતે વળ્યાં.

સાંજ અંતે ડોસીના દીકરાઓ આગ્યા, પાટલા નંખાયા ને સહુ જમવા બેઠા. ધનાને સહુની સાથે પંગતમાં કાંસાની થાળીમાં જમત્રા બેસાર્યો અને હકા માટે એસરીની કારે થાંભલી પાસે પાટલો નંખાવી પિત્તળની થાળીમાં પીરસાવી ડોસી હકા પાસે સામા ચાકળો નાખીને બેઠાં.

પંક્તિભેદ જોઈ ધને અને હકા એક બીજા સામસામે જોઈ રહ્યા. એક જ જ્ઞાતિના હોવા છતાં અને અંદરે અંદર અન્ને સગાવહાલા હોવા છતાંય આમ પંક્તિભેદ ડોસીએ શા માટે પાડ્યો હશે ? હમણાં જ પાણી તો એક જ કળશ્યે પાચું હતું ! ઘડીમાં ડોસીની બુદ્ધિ કેમ ફરી ગઈ ? અન્નેનાં મનમાં એકજ વિચાર ચાલતો હતો. પણ હકાના હૃદયમાં થતી વ્યથાએ એનું કાળજી ચીરી નાંખ્યું. એનું હૃદય વલો-વાઈ ગયું. પણ સમયસૂચક હોવાથી અપમાન ગણી જઈ, કાંઈ એ દુઃખ બતાવ્યા વગર હકા ઉપરથી હસતો રહી કાંઈ બોલ્યા સિવાય જમી ઊઠ્યો. બેમાંથી કાંઈએ એકે શબ્દ ઉચ્ચાર્યો નહિ, ને ચાક્યા પાક્યા પવનની લહેરમાં ફળીમાં ખાટલા નંખાવી સૂઈ રહ્યાં.

વહેલા પરોઢમાં તો ખન્નેયે ઘોડે પલાણ માંડ્યાં, ને પોતાને રસ્તે પડ્યા.

૨

પોતપોતાનું કામ પતાવી માલનાં ગાડાં ભરી ખન્ને પાછા વળ્યા. રાતવાસો પેલા ક્ષધિયાને ગામ જ થાય એમ હતું. ગામડું દેખાતાં જ ધનાને પેલી રાત યાદ આવી, ને એના ચહેરા ઉપર હાસ્ય સ્ફુર્યું. હકાની મસ્કરી કરવાનું એના હૃદયમાં ઊંડું ઊંડું મન થયું. ને એણે રાતવાસો ક્ષધિયાને ઘેર જ રહીશું એમ ગાડાવાળા સાથે વાતો કરી નક્કી કરવા માંડ્યું.

પણ હકાના હૃદયમાં ધખારો ઊઠ્યો. કાજળી ગયેલા અંગારા ઉપરથી ફૂંકી નાખતા રાખ ઊડી જાય ને લાલચોળ જેવો અંગારો દેખાય એમ ભૂલાઈ ગયેલી વાત યાદ આપતાં વિસારે પડેલું દુઃખ તાજું થયું. હકાની આંખમાં ખુન્નસ ભરાયું, ને એણે મુકામ નહિ કરતાં આગળ દૂર કરવાનો આગ્રહ કરવા માંડ્યો. પણ ગાડાવાળાના બળદો થાકો જઈ ફૂલવાનો તૈયારીમાં હતા. વગી દિવસ પણ બહુ નહોતો; સૂર્યનારાયણને ફૂલવાની તૈયારી હતી. ભાણ ખૂડયે, રુંઝ વેળા પછી આગળ વધવું બલભરેલું હતું. એટલે મને કમને હૈં મૂંગે મોઢે સહુનો નિર્ણય સ્વીકાર્યો, ને ક્ષધિયાના ગામને પાદર ગાડાં પહોંચ્યાં ત્યારે હૈં પાદરમાં જ પડ્યા રહેવાનું ધનાને કહ્યું. ધનાની ઇચ્છા ક્ષધિયાને ઘેર જવાની હતી, પણ હકાના ચહેરા ઉપર નૂર ન હતું. અપમાન એને અસહ્ય થઈ પૂજ્યું હતું.

એવામાં ડોસીનો દીકરો ત્યાં થઈને નીકળ્યો. એણે મહેમાનને ઝાળખ્યા અને આગ્રહ કરી, આવડું ઝાલી ઘરે લઈ ગયો. હૈં શરમાતો શરમાતો ખડકીમાં દાખલ થયો, પણ ડોસીએ તો એટલા જ ભાવ અને ઉમળકાથી ખન્નેનાં એવારણાં લઈ કુશળ સમાચાર પૂછ્યા; એમાં પંક્તિભેદ ન હતો.

મેહા પછી ડોસીમાએ પૂછ્યું: “માલ લઈ આવ્યા ભા ?”

“હા, ફરિયા,” કહી બન્ને ચૂપ રહ્યા.

“કેરીક સોંચવારી હતી?” કહી ડોસીએ નજર લંબાવી બન્નેનાં ચહેરા સામે જોયું, પણ સંજ્ઞાના આછા અજવાળામાં બરાબર સૂચ્યું નહિ, કે સમજ્યું નહિ. ડોસી જરા ગૂંચવાયાં, અને છેવટે થોડી આડી-અવળી વાતો કરી એમના હૃદયમાં થતા વિચારોને બીજે રસ્તે વાળ્યા અને વાતચીતમાં એમનું હૃદય વાંચવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એટલામાં પાટલા નંખાયા, અને થાળીઓના રણકારે જમવા ઊઠવાનો વખત સૂચવ્યો, એટલે સહુ ઊઠ્યા. ડોસીમાએ દીવો જાંચો લઈ, ઝીણી આંખો કરીને ફરી બન્ને ભાઈઓ તરફ જોયું ને હાસ્ય કર્યું.

સહુ જમવા ઊઠ્યા. ડોસીએ હકમશીને આવડું ઝાલી થાંભલી પાસેથી ખેંચ્યો અને પંગતમાં પાટલા ઉપર બેસાર્યો. પાછળથી આવતો ધનો આગળ વધે તે પહેલાં ડોસીમાએ ધનાને કહ્યું: “ધના ભાઈ, અહીં મારી પાસે બેસ. આપણે બેય થોડી વાતો કરી લઈએ.” કહી ડોસીએ ધનાને એસરીની કારે બેસાર્યો, ને પોતે પડખેની થાંભલીનો ટેકો લઈને બેઠાં.

ધનો પિત્તળની થાળી જોઈ તપી ગયો. હકમશી ગયે વખતે અપમાન ગણી ગયો હતો, પણ ઉઠાંછળા દેખાતા ધનાથી જીરવાયું નહિ; એ ક્રોધથી ધ્રુજી ઊઠ્યો. એની આંખો પંગતમાં બેઠેલા હકા તરફ ચકળચકળ ફરવા લાગી. ધૂંવાફૂંવા થયેલા ધનાને ડોસીએ કહ્યું: “ધના, હમણાં તું જમી લે, પછી આપણે નિરાંતે વાતો કરશું.” કહી ડોસી ઊઠી ગયાં, ને ફળીમાં પાથરેલા ખાટલે જઈ જરા આડે પડખે થયાં.

સહુ જમી ઊઠ્યા, અને ડોસીના ખાટલાની આસપાસ વીંટળાઈને બેઠા. ડોસીના દીકરાએ સહુને સોપારી કાતરીને આપી. ત્યાં તો ડોસી ખાટલામાં બેઠા થયાં, અને અમી ઠાલવતી આંખો ધના ઉપર ઠારીને કહ્યું: “ધના, બેટા! તને જેવું દુઃખ થાય છે એવું હકાને ગયે વખતે નહિ થયું હોય? એમાં આટલું બધું ખોટું લગાડાય? જો, સાંભળ. તું

ને હકો અહીં આવ્યા ને પાણી પીધું ત્યાં સુધી તમે બન્ને વાણિયા હતા. જમવા ઊઠતા પહેલાં તમે બન્ને વિચારે ચઢ્યા હતા. તું ધી લેવા જતો એટલે તને વિચારો આવતા કે, ‘સુકાળ હોય અને ઢોર ખૂબ દૂધ કરતા હોય, તો ધી સોંધું’ હોય. એવું પ્રભુ રાખે તો ?’ માટે તારી ભાવના તે વખતે દયામય હતી. ને હકો જતો હતો ચામડાં લેવા. એ મનમાં વિચારતો હતો કે, ‘ખૂબ ઢોર મરતાં હોય, દુકાળ હાહાકાર વગાડતો હોય, રોગચાળો ફાટી નીકળ્યો હોય તો ચામડાંનાં ઢગલે ઢગલા હોય, ને ભાવ પણ સોંધો હોય પ્રભુની એવી લીલા હોય તો ?’ એની ભાવના દુષ્ટ હતી; માટે મેં તને પગંતમાં બેસાર્યો ને હકને દૂર બેસાડ્યો. સદ્વિચારને લીધે તું ઉચ્ચ હતો અને હકો તેના કુવિચારે નીચ જાતિનો હતો.”

અહુ તાકી રહ્યા. ડોસીએ પાણીને લેટો લઈ પાણી પીધું ને તરશયી સુકાઈ જતું ગળું ફૂલું પડ્યું એટલે આગળ બેલવા માંડ્યું : “વળતા આવ્યા ત્યારે, ધના ! તેં ધી ખરીલું હતું એટલે ઢોર મરે તો ધી મોંધું થાય એવી તારી ભાવના હતી અને હકને મન ઢોર જીવે તો ચામડાં મોંધાં થાય એવા વિચારો હતા. એ વખતે એને મેં પગંતમાં બેસાડ્યો ને તને મેં દૂર બેસાડ્યો, સમજ્યો ?”

સહુ જોઈ રહ્યું. ડોસીની આ પ્રજ્ઞાચક્ષુ જોઈ બન્ને યુવાનો મોંમાં આંગળી ધાલી ગયા, ને ઊભા થઈ ફરજાના પગમાં પડ્યા.

ડોસી બોલ્યાં : “છોકરાઓ, જેવી ભાવના એવું આપણું મન અને એવી આપણી ગતિ ગણાય. ઉચ્ચ જાતિમાં જન્મ લેવાથી કાંઈ ક્રિયા ઓછા જ ગણાવાય ? જાતિઓ તો સારાં લક્ષણો અને ઉચ્ચ ભાવનાથી ગણાય અને મૂળ અંધારી છે પણ એ જ રીતે. બેટા, આ વાત કદી ન ભૂલશો.”

બન્ને જોઈ રહ્યા ને સવારે પોતાના ગામ તરફ વિદાય થયા; પણ ફરજાની વાત કદી ભૂલ્યા નહિ.



શિયાળાની કડકડતી ઠંડી આખા અંગને હચમચાવી નાખતી અને તે સાથેનો ઠંડો પવન કાળજ સોંસરવો નીકળી જતો હતો. તેવે વખતે પ્રભાતમાં જોશીએ ન્હાઈ ઘોઈ પૂજાપાઠ કરી પોતાની ધાખળી બદલાવી કે તરત જ એમનાં પત્ની હાથમાં જોડા લઈ આવી પહોંચ્યાં. ગુલામ પોતાના શેઠને જોતાં જોમ નીચો નમી પડે અથવા તો વધસ્થાને લઈ જવાને તૈયાર કરેલો કેદી માશી માગવા પગે પડે એમ જોશી તેમની પત્નીના પગમાં લોટપોટ થઈ ને પડ્યા; અને જૂના ખાસડાની સાત પ્રસાદી ધડધડ જોશીના માથામાં મારીને ગોરાણી ઘરમાં ગૃહકાર્ય કરવા ચાલ્યાં ગયાં. વિદ્વાનોમાં શ્રેષ્ઠ એવો એ જોશી પોતાની હંમેશની ઘટમાળ પૂરી કરી ગામમાં જવા માટે તૈયાર થયો, એવામાં રાજ-અનુચરે આવી ખારણું ખખડાવ્યું.

“જોશીજી, ઘેર છો કે?”

“કાણુ.....એ.....” કહી જોશીએ ખારણું ઊઘાડ્યું.

“એ તો હું,” કહેતો રાજસિપાઈ ખારણામાં પેઠો. એનો સ્વાંગ જોઈ જોશી હેમતાઈ ગયા; એના અંગેઅંગમાં ધૂળરી છૂટી અને હાંફાહાંફા દોડી ઘરમાંથી ખાટલો લાવી સિપાઈને ઉપર બેસાડ્યો;

ગૃહસ્થાશ્રમના નિયમ મુજબ પાણીનો લોટો પાસે મૂકી એને ધીરજથી પૂછ્યું: “શો હુકમ છે?”

“મહારાજાએ આપને યાદ કર્યા છે.”

“મને!” આશ્ચર્યમાં ડૂબી જતા નેશીએ ફાટી આંખે આવનાર તરફ તાકીને જોયું.

“હા, આપને.”

“કેમ? શું કાંઈ મારો વાં.....” નેશીનો સાદ ફાટી ગયો.

“ના રે, નેશીજી! આપ તો વિદ્વાનોમાં પણ પૂજ્ય છો. આપની ખ્યાતિથી કાણ અજાણ્યું છે? ત્રણે લોકમાં આપની બરાબરી કરી શકે એવો નેશી છે કાણ?” એણે નેશીની પ્રશંસા મુક્તકંઠે અને ફાટતે મોઢે કરી.

નેશી બહુ જ વિદ્વાન હતા. એમના જમાનામાં એમની બરાબરી કરી શકે એવો નેશી વિદ્યમાન ન હતો. સમાજમાં એમની ખ્યાતિ પુષ્કળ હતી. પણ હજી એ ઊગતા નેશીનો રાજદરબારમાં આવરો-જવરો ન હતો. શરમ અને બીકનો પડદો ઊંચકાયા પહેલાં દરેકના હૃદયમાં ભીતિનો વાસ હોય છે, એમ નેશીને પણ રાજદરબારનાં સ્વાગત સાંભળતાં અંતઃકરણમાં ખળભળાટ મચી રહ્યો. એ સ્થિર ચિત્તે સાંભળી રહ્યા. ન તો એ હસી શક્યા કે ન તો હર્ષનું એકે અશ્રુબિંદુ એમની આંખમાંથી ખરી પડ્યું. જાણે કોઈ પાપાણુમૂર્તિ ઊભી કરી હોય એમ એ એની સામે ફાટી આંખે જોઈ જ રહ્યા.

“ચાલો તૈયાર થાવ છો ને?”

“ક્યાં?”

“રાજદરબારમાં, જુઓ આ પાલખી આપને માટે છે,” પાલખી બતાવતાં અનુચરે કહ્યું.

જેશી રતબ્ધ બની ગયા. આટલું બધું માન ! અધિકાર વિના અધિકું માન અપમાનની ગરજ સારે, એ વિચાર એને આગ્યો; પણ તરત જ ચાલ્યો ગયો. એને પોતાની વિદ્વતાને જોરે એ વિચાર વિસરાઈ ગયો અને પોતાનું ઉજ્જવલ ભવિષ્ય નજરે તરવતું એણે જોયું. લક્ષ્મી ચાંદલો કરવા આવે ત્યારે મોં ધોવા જવાનું એણે યોગ્ય ધાર્યું નહિ. તરત જ કપડાં પહેરી એ તૈયાર થઈ ગયા. કપાળે ત્રિપુંડ, માથે લાલ ચકરી પાદડી, લાંબી ચાળનું અંગરખું, કાટમાં રુદ્રાક્ષની માળા અને લાંબું સેલુ પાસે રાખી જેશીજી બલ્મીહણીને ઘરમાંથી પાલખીમાં ખેસવા બહાર નીકળ્યા.

ત્યાં તો ગોરાણી ઘરમાંથી બહાર આગ્યાં. જાણે સાક્ષાત્ ચંડિકા ! એવા જ ઉગ્ર સ્વરે અને પોતાના કર્કશ સ્વરે પૂછ્યું : “કેટલા દિવસ થશે ?”

“રાજના મહેમાન થયા એટલે જો દિવસ તો થાય જ ને !” પેલા અનુચરે સ્વાભાવિક રીતે જવાબ આપ્યો.

“ત્યારે જરા ઊભા રહેજો,” કરતી એ ઘરમાં દોડી ગઈ ને પેલો જોડો લઈ આવી જેશીના માથામાં જો દિવસના ચૌદ જૂતા એકી સાથે મારી લીધા. નરમ ઘેંસ જોવા બની ગયેલા જેશીએ ચૂંકે ચાં કર્યા વગર જૂતા સહન કર્યા. અનુચર ફાટી આંખે જોઈ રહ્યો. વિદ્વાન જેશી, જેની આખું જગત ખુલ્લા દિલે ખ્યાતિ ઉચ્ચારે, જેને વિદ્વાનો નમે, જેની પ્રશંસા દિગ્દિગંતમાં ગાજે, એવો આ વિદ્વદ્વિશિષ્ટોમણિ જેશી જૂનાં ખાસડાં સ્ત્રીના હાથે ખાવાનું કેમ સહન કરતો હશે એ પ્રશ્ન એને ગૂંચળાવી નાખવા મંડ્યો. પણ જેથી તરત જ હસતે મુખે પાલખીમાં ખેડા અને ભોઈ લોકોએ ચાલવા માંડ્યું, તેથી તેને પણ વગર ઇચ્છાએ પાછળ પાછળ દોરાવું પડ્યું. ત્યાં તો પાછળ ઘરનું બારણું ઊઘડ્યું ને એ સાક્ષાત્ ચંડીકાદેવીએ ખૂમ પાડી :

“એ ઊભા રહો.....” ને પાલખી અટકી. જોશી નીચે ઊતરી અહાર ઊભા રહ્યા.

“કમ શું છે?”

“એ દિવસ રહીને જરૂર આવતા રહેજો. નહિ તો મારે ત્યાં સુધી આવવું પડશે. મારી પ્રતિજ્ઞા પૂરી કર્યા વગર મારાથી ખવાય કમ? મારી ટેક ન ચુકવાડશો, સાંભળ્યું ને? યાદ રહેશે ને? ભૂલતા નહિ, જો જો હો!” ગોરાણીએ ખૂબ જ ખરાવી ખરાવીને જોશીને ત્રીજે દિવસે ઘેર આવતાં રહેવાની સૂચના-આદેશ આપી દીધો.

જોશી સમસમી ઊઠ્યો; એને લયની કંપારી આવી ગઈ. એનું લોહી હંમેશાં સોસાઈ જતું. વાઘની નજરે પાંજરામાં પૂરેલી બકરીને હંમેશાં સુંદર ખોરાક ખવડાવવા છતાંય એ સુકાઈને ખોખું થઈ જાય, એમ આ જોશીજી પોતાની આ ગૃહપત્નીની બીકમાં હજી તો ઊગીને ઊભા થતા હતા એવામાં અકાળે વૃદ્ધત્વ પામ્યા હતા; એની આંખમાંથી તેજ ઊડી જતું હતું અને આંખો વધુ ને વધુ ઊડી ઊતરતી જતી હતી.

કાંઈ પણ બોલ્યા વગર મ્હાન વદને એ ગુપચુપ પાલખીમાં ચઢી બેઠો, ને સહુ આગળ ચાલ્યા. રસ્તા વચ્ચે અને પરાયા માણસોની હાજરીમાં થયેલું અપમાન ભાલાની અણીની પેઠે એના હૃદયમાં ભોંકાઈ રહ્યું હતું, પણ એ નિરુપાય હતા. જોશી માનતા કે પોતાને મારેલાં ખાસડાંની અનુચરને ખબર નથી અને તેથી તેમને કાંઈક સંતોષ હતો, એવામાં રસ્તા ઉપર થયેલા આ અપમાને તો હદ વાળી. જોશીને આ પ્રસંગથી મરવા જેવું લાગ્યું.

રાજદરબારે જઈ પાલખી ઊભી રહી અને જોશીને સન્માન સહિત અંદર તેડી જવામાં આવ્યા. જોશીની ખ્યાતિથી આકર્ષાયેલા રાજાએ પણ જોશીને ખૂબ જ અદરમાન આપ્યું અને ‘પધારો,

પધારો, જોશીજી!’ કહી એ હાથ જોડી ચિંતાતુર ખેડેલા રાજાએ સત્કાર્યા.

આશીર્વાદ આપી જોશી બાજઠ ઉપર ખેડા અને તરત જ બીજા રાજાજોશીએને પણ ખોલાવવામાં આવ્યા. વિચારવમળમાં ગૂંચવાયેલો પેલો અનુસર આ રંગભૂમિ ઉપર ભગવાયેલું નાટક જોઈ દિંગ બની ગયો હતો. તે બહાર જઈને ખેડો.

૨

યુવાનીથી ખીસતું કૂલ કોઈ અકસ્માતથી કરમાવા માંડે, એમ એ રાજવી માથાના દુઃખાવાથી સુકાવા માંડ્યા હતા. એમના દેહ ઉપર યુવાનીની ભમક હતી, શરીર સુડેળ હતું, પણ ચહેરા ઉપર ખિન્નતા અને માથાના દુઃખાવાને લીધે આંખમાં કાંઈક કંકશતા હતી. ભમણા ઉપર હાથ દઈને એ આખો દિવસ ઢોલિયા ઉપર પડ્યા રહેતા હતા. એ ન તો રાજ્યમાં ધ્યાન આપી શકતા કે ન તો આનંદ ભોગવિલાસ ભોગવી કે માણી શકતા. આ સ્થિતિ એમને અરુચિ કર થઈ પડી હતી. ઘણા વૈદ્યો, જોષીઓ, લુવાઓ, જાંતરમંતર કરનારાઓ વગેરેએ પોતાનાં પરાક્રમે અજમાવી જોયાં હતાં, પણ સહુ નિષ્ફળ નીવડ્યા હતા; સહુએ હાથ ધોઈ નાખ્યા હતા. અને રાજાનું આ કોઈ અશક્ય અને અકળ દર્દ મરાડવામાં પોતાનું સામર્થ્ય નથી, એમ સહુએ કખૂલ કર્યું—કરવું પડ્યું. રાજા નિરાશ થઈ ગયા. મનુષ્યને માટે નિરાશા જેવું એકે ઝેર નથી. એને આ ઝેર રંગે રંગમાં વ્યાપી ગયું, એનું શરીર કરમાવા માંડ્યું; એ હાડપિંજર સ્વરૂપ બની ગયા. છેવટે રામશંકર જોષીની ખ્યાતિ યાદ આવી અને એ વિદ્વાન જોષીને ખોલાવવા અનુચર મોકલી એમને તેડાવ્યા. આશ્ચર્યથી અમૃત મળવાથી એમનામાં કાંઈકે સ્ફૂર્તિ આવી હતી.

રાજાજોષીઓ અને રામશંકર જોષી વચ્ચે વાત ચર્ચાઈ અને જાણે એ વાતમાં કાંઈ જ વિચાર કરવા જેવું ન હોય એમ એમણે

આંગળીના વેઢા ઉપર ગણી, નજરે ભવિષ્ય નિહાળતાં હોય એમ, રાજ્ય તરફ જોઈ કહ્યું:-

“ મહારાજા ! ”

અને સહુનું ધ્યાન એ જોશી તરફ ખેંચાયું.

“.....આપનું માથું તપી ઊઠે છે કે ? ”

“ હાજી, એનું ઔષધ આપ ખતાવશો ? ”

“ માનશો ? ” ખીતાં ખીતાં જોશીએ ઉચ્ચાડ્યું.

“ જરૂર. સત્ય વાત આપ ઉચ્ચારો; જરાય સંકોચ ન રાખશો, ”

રાજાએ હિંમત આપી.

“ આપણા ગામની દક્ષિણ દિશાએ એક મહાદેવ છે. ”

“ હા. ”

“ ત્યાં જવું પડશે. ”

“ ત્યાં.....? ” ચોતરફથી મધમાખીઓને પેઠે ગણગણાટ સંભળાયો. સહુ જોઈ રહ્યું અને રાજાએ મહાદેવ જવાનો અદેશ ફરમાવ્યો.

તરત જ અધી તૈયારીઓ થઈ ગઈ અને સહુ ઉપડ્યા. આ જોશી રાજાનું દર્દ શી રીતે મટાડે છે એ જોવા સહુ ઇતેઝાર હતા. કેટલાક કુતૂહલ વૃત્તિથી દોરાયા હતા, જ્યારે કેટલાક રમૂજ ખાતર પણ કાંઈક ટીંખણ કરવા સાથે આવ્યા હતા.

મહાદેવની દેરી પાસે જઈ સહુ બેઠા. જોશીએ ઇશાન ખૂણે જઈ રાજાને બોલાવ્યા :

“ મહારાજા ! આ ખૂણાના પાયામાં એક ખોપરી છે. કાની છે ? ખબર છે ? ”

“ ના, ” રાજાએ ડોકું ધૂણાવ્યું.

“ આપની. ”

“ મારી ? ” રાજ આશ્ચર્યમાં જોઈ રહ્યા. જેણે જેણે સાંભળ્યું તે નકટ હાસ્ય હસ્યા, અને છૂપો ગણગણાટ પ્રસર્યો: ‘ જોશીની મતિ ફરી ગઈ લાગે છે. ’

“ હા જી, આપની જ,” જોશીએ મક્કમ જવાબ આપ્યો.

“ મારા જીવતાં ! ” આશ્ચર્ય સાથે કાંઈક ક્રોધની જ્વાળા નીકળી.

“ અરે, આગલા ભવની. ”

“ હું..... ”

“ હા. ન ખાતરી થતી હોય તો ખોદાવી જીવો. ”

રાજહઠ કદીયે મટી સાંભળી છે ? માણસો મંડ્યા ખોદવા અને થોડું ખોદ્યું ત્યાં તો ખોપરી નીકળી. રાજ જોશીને નમી પડ્યા. “ જોશીજી ! માફ કરજો, આપનું હૃદય મારાથી દુભવાયું છે. મને ખબર નહોતી. ”

“ કાંઈ નહિ, રાજ ! ઉદાર ચિત્ત રાખવામાં આર મજા છે. પણ તમારું દર્દ હજી આટલેથી નથી મટતું. ”

“ ત્યારે ? ”

“ આ ખોપરીને ખાંડીને ઝીણો બૂકા કરાવો. એને દૂધમાં ભેળવીને એ મિશ્રણનો આપના દુઃખતા માથા ઉપર લેપ કરાવો. એ વિલેપનથી તરત જ તમારું માથું દુઃખતું મટી જશે, ઝાટલું જ નહિ, પણ ભવિષ્યમાં કદીય માથું દુઃખવા આવશે જ નહિ. ”

અને તરત જ દરબારમાં સહુ પાછા વળ્યા. ખોપરીનો બૂકા થોડા વખતમાં થઈ ગયો અને લેપ થતાં ચંદનથી પણ શીતળ લેપે માથાના દુઃખાવાને હરી લીધો અને પ્રકૃષ્ટિત મગજમાં આનંદની લહરીઓ આવવા લાગી.

રાજ ઊઠી જોશીના પગમાં પડ્યા, અને જોશીને ખીજે દિવસે બક્ષિસ આપવાની પેરવીઓ શરૂ થઈ. રાજ જોશીનો યોશીંગણ બની રહ્યો.

“આપુ! એક શંકા છે,” એ હાથ નેડી અનુચરે રાજના પગમાં માથુ ઝૂકાવ્યું.

“શું?”

“આ નેશી.....” અને એ થંભી ગયો.

“કાં શું છે?”

“મહારાજ! એ નેશી આટલા બધા વિદ્વાન છે, બીજાનું દુઃખ મટાડે છે, છતાંય પોતાનું દુઃખ કેમ મટાડતા નહિ હોય? શું વદને પોતાની માત્રાથી પોતાનો રોગ નહિ મટતો હોય?”

“એવું તે શું છે?” આશ્ચર્યમાં રાજ બોલ્યો.

અનુચરે રાજને બધી વાત વિગતવાર માંડીને કહી. ત્યાં તો નેશી આવી પહોંચ્યા.

“મહારાજ! મને રજા.....”

“કેમ નેશીજી! આટલી ઉતાવળે! એક બે દિવસમાં?”

“આપુ—” એ બોલી ન શક્યા. એમની આંખમાં શરમ હતી અને અંતરમાં બીતિ હતી. પોતાની સ્ત્રી અહીં આવીને ફજેતી કરે તે પહેલાં ઘેર પહોંચી જવા ઇચ્છતા નેશીએ નીચું જોઈ અંતરના ઊંડાણમાં થતું દુઃખ છૂપાવતાં ઘેર જવાની રજા આપવા માટે આજીજી કરવા માંડી.

“નેશીજી! હજી તો તમને આવ્યાને બે દિવસ થયા, ને એટલી વારમાં આટલા ઉતાવળા કાં થાઓ છો? શું અહીં કાંઈ આપની સરભરામાં ખામી રહે છે?”

“ના રે, આપુ.....” પણ એ બોલે તે પહેલાં તો એની આંખમાંથી શ્રાવણ-ભાદરવો શરૂ થઈ ગયો. મોટા પુરુષોને પોતાનું અપમાન થાય એ કરતાં મૃત્યુ વધારે વહાલું હોય છે. નેશીજી પોતાની સ્ત્રીના



હાથથી અપમાન મેળવવા કે ફજેત થવા જરાય ઇચ્છતા નહોતા અને તેથી જ તેઓ આટલા વહેલા અહીંથી પોતાની કીર્તિને ઝાંખપ લાગે તે પહેલાં ઘેર પહોંચી જવાનો આગ્રહ કરતા હતા.

“ અહા...હા.....જેશીજી આટલું બધું શું દુઃખ છે ? ” રાગ્નએ ભેડી જેશીના હાથ ઝલ્યા.

“ કાંઈ નહિ બાપુ...” ડચકાં ખાતાં જેશી બોલ્યા. હૃદયમાંથી ઉછળતો અશ્રુપ્રવાહ ઉભરાઈ ચાલ્યો હતો, તે ખાળ્યો ખાળી શકાતો નહોતો કે દાખ્યો દબાતો નહોતો.

“ ફિકર ન કરો. જેશી ! શા ભાર છે એના કે અહીં આવીને આપનું અપમાન કરે ! તમે ખુશીથી અહીં રહો. તમને ફરી પરણાવી નવો સંસાર શરૂ કરાવશું, નવો ગૃહસ્થાશ્રમ માંડજો. ”

“ ના, બાપુ ! ના...ના...ના...” એ હાથ ભેડી આજીજી કરતા જેશી બેસી ગયા.

“ કેમ ? ” આશ્ચર્યમાં આંખો ફાડી જોઈ રહેતા રાગ્ન બોલી ઊઠ્યા.

“ એથી કાંઈ ઋણાનુબંધ મટી જશે ? ”

“ શું ? ” આશ્ચર્યમાં રાગ્ન જોઈ રહ્યા.

“ ગયે જન્મ એ ઘોડી હતી, હું કાગડો હતો. એને ચાંદું પડ્યું હતું. હું દરરોજ એ ચાંદા ઉપર બેસી લોહી પીતો, અને સવાશેર લોહી મેં પીધું, એટલે એ મરીને આ પ્લાહણી થઈ. હું પણ તેની જ તળે કચરાઈ જઈ મૂચો અને પ્લાહણુ થયો. અમે બંને ઋણાનુબંધને લીધે પરણ્યાં. એ મારું સવાશેર લોહી પી રહેશે એટલે અમે એ દુઃખમાંથી છૂટશું, તે પહેલાં-તે ભોગવ્યા પહેલાં-કાઈ રીતે એ મટે એમ નથી. આપના સર્વ પ્રયાસો નિષ્ફળ જવાના. ” જેશીએ નિસાસો મૂક્યો.

રાજા જોઈ રહ્યો, એ ક્ષત્રિય બચ્ચો ગાંજ્યો જાય એમ ન હતો. એણે જોશીને સુવાડ્યા, અને તલવારની અણી વતી જોશીનો સાથળ ચીર્યો. લોહીની ધાર થઈ, એટલે એક પાત્રમાં ચોખા લઈ એ લોહીમાં પલાળ્યા, અને સાથળને ટેભા લઈ લીધા. જોશી પડે પડ્યા.

ચોખા લઈ અનુચર જોશીને ઘેર ગયો.

ધૂંવાકૂંવા બનેલી એ રણુચંડી જોશીને ન જોતાં એકલા અનુચરને જોઈ ત્રાડી ઊઠી : “જોશી ક્યાં ગયા ?” ચડિકાનું સ્વરૂપ અને ઉગ્ર જવાબાઓ દેખી અનુચર ડરી ગયો અને લયભીત બની નીચે ખેસી જતાં ધીમેથી ખોલ્યો : “કાલે આવશે.” ને પછી તો એ શાન્ત ગંભીર બનીને બેઠો.

કોઘે ભરાયેલા માણસને ઠંડો જવાબ ઉશ્કેરી મૂકે છે એટલે ગોરાણી ધ્રુજ ઊઠ્યાં, અને એ ભાન ભૂટી જઈ જેમ આવે તેમ ફાટ્યે મોઢે ખેલવા મંડ્યાં : “ખબર નથી, બખમે દિવસના અપવાસ છે ને એમને ત્યાં શાંત ખેસી રહેવું કેમ ગમે છે ? જતાં જતાં ફેટલું કંઈ હતું, પણ પાડા માથે પાણી. એ તો આ કાને સાંભળે ને ખીજે કાને કાઢી નાખે. પણ ઘેર આવે ત્યારે વાત છે ને !”

એ હાથ જોડી અનુચર ખોલ્યો : “ગોરાણી ! શાન્ત થાવ. આ ચોખા પ્રસાદીના છે. સતીમાની પ્રસાદી સતીઓએ ખાવી જ જોઈએ. આપ એ રાંધીને ખાવ.”

“લાવો ત્યારે,” સતીની પ્રસાદી લેવાના હર્ષમાં ગોરાણીનો ગુસ્સો કાંઈક ઠર્યો.

“પણ એ ધોયા વગર જ ચોરવાના છે.”

“વારુ,” કાંઈક ક્રોધ અને શાંતિવાળા વાતાવરણમાં એ ઘરની અંદર ગયાં, અને ધોયા વગર ચૂલે ચઢાવેલી તપેલીમાં ઉકળતા આંધણે ચોખા ચોરી દીધા.

ગોરાણી રાંધણિયામાંથી બહાર આવ્યાં. ખાધેલા અન્નના ઓડકારે ઓડકારે કર્મનાં બંધન તૂટતાં જતાં હતાં, તેમ તેમ તે સ્ત્રીમાં માનવતાનો સંચાર થતો જતો. તેને પોતાનાં ધર્મ, કુળ અને સતીત્વ સાંભર્યાં. પોતાના પતિ તરફનું તેનું ભૂતકાળનું વર્તન તેને મુંઝવવા લાગ્યું. બની શકે તો પોતાના પતિને પોતાનું હિણું મુખ નહિ બતાવવાના વિચારોએ તેના મનનો કબજો લીધો. પશ્ચાત્તાપના પાવક સોંસરવી પસાર થઈ ને તે સ્ત્રી ચોધાર આંસુડે રડવા બેઠી. ઘડી પહેલાની રાક્ષસી સ્ત્રી ઋણના બંધન તૂટી જતાં દેવી જેવી શોભવા લાગી. પોતાનો ભલો પતિ એને માફ કરશે, તે આશ્વાસે તેના ચહેરા ઉપર હિંમતનાં અંકુરો ફૂટ્યાં અને વહેલામાં વહેલા પોતાના પ્રિયતમના પાદામ્બુજમાં શિર ઝુકાવી હૃદયનો ભાર હળવો કરવા તે અનુચર સાથે રાજદરબારે ચાલી નીકળી.

રાજદરબારે આવી એ જોશીના પગમાં પડી. એને આવતી નિહાળી જોશી અવાક બની ગયા હતા, પણ ગોરાણીને પગમાં પડેલી જોતાં ભાવિ પરિવર્તન એમણે નીહાળ્યું. ગોરાણીના ચહેરા ઉપર ગ્લાનિ છવાયેલી સ્પષ્ટ વંચાતી હતી.

તે બોલી : “ માફ કરો. હું ભૂલી. ”

“ ના. ઋણાનુબંધ પૂરું થયું, ” કહી જોશીએ એને બધું માફ કર્યું, અને એ વિદ્વાન યુગલ સુખની પરાકાષ્ઠાએ પહોંચ્યું. મહારાજાએ એમને ખૂબ ધન આપવા માંડ્યું, પણ જોશી મહારાજા એનો એક જ જવાબ આપ્યો : “ જે ધનથી ન ફેડાત એવું ઋણ તમે ફેડી આપ્યું છે, એ કાંઈ ઓછું છે ? ” અને પાસે ઊભેલાં ગોરાણી એ સાંભળી નીચું જોઈ પોતાના અંગૂઠા વતી ધરતી ખોતરવા લાગ્યાં. “ ઋણાનુબંધ ભોગવ્યા વિના છૂટકો છે ? ” એ ગણગણાટ રૂપેરી ઘંટડીના ઝીણા રણકાર પેઠે રાજમહાલયમાં સર્વત્ર પ્રસરી ગયો અને ધુમ્મટના ગભારામાં બંધે એના પડલા પડ્યા : “ ઋણાનુબંધ ” ઋણાનુબંધ !! ઋણાનુબંધ !!!

જેઠ મહિનાના કૃષ્ણપક્ષની એક પાછલી રાત્રે ચંદ્રની જ્યોત્સ્નામાં વિશ્વ આખું રાયતું હતું. સરોવરનાં અગાધ પણ મર્યાદિત ઊંડા જળ ચંદ્રિકાને વધાવવા હેઠે ચડ્યાં હતાં. જગતનાં માનવી નિદ્રાને ખોળે દબ્યાં હતાં. તેવે વખતે એક અંધ યોગીરાજ પવનની લહ-રીથી ઉછળતાં ઠંડા જળમાં સ્નાન કરી કાઠે આઘ્યાં અને પગથિયા ઉપર પગ મૂકી હાથમાંનું કમંડળ નીચે મૂક્યું, ત્યાં તો સામે પાળ ઉપર એક ઘોડેસવાર ચઢ્યો. એના પગરવથી યોગીરાજના કાન ચમક્યા. તેમણે કમંડળ હાથમાં લઈ લીધું ને આરાની હાથણી પકડી એક બાળુ નીતરતા ઊભા રહ્યા. સવારે સરક દીઠી મૂકીને ઘોડીને પાણી પાવા આરે ઉતારી. યોગીરાજે ઘોડીનો પાણી પીવાથી થતો અવાજ પારખ્યો ને કમંડળ નીચે મૂકી પોતાની લંગોટી નીચેાવી ખભે નાખી, ને પોતાના હાથમાંનું કમંડળ ભરવા વાંકા વળ્યા. સવારે ઘોડીને એડી મારી, પણુ તૃષાતુર ઘોડીએ મોઢું ફરી પાણીમાં નાખી પાણી ચૂસવા માંડ્યું. સવારે હાથમાંથી કુમચી વીંછીને ફટકારી, ઘોડીએ દઈથી હાથ નાખીને હાવળ કરી. વાંકા વળેલા યોગીરાજ ઊભા થઈ ગયા, ને જે તરફથી અવાજ આવતો હતો તે તરફ જઈ રહ્યા.

એમનું આદ્રં હૃદય કંપી ઊઠ્યું. દયામય અંતઃકરણમાંથી દુઃખનો

ધીમે પણુ ઊડો નિસાસો નીકળી ગયો. એમનાથી અનાયાસે બોલી જવાયું : “ ગજબ થયો. વહેરાની એક આંખ ફૂટી ગઈ. નહિ તો કેવો સરસ રૂપાળો પંચકલ્યાણી વહેરો થાત ! કાઈ ચક્રવર્તીનાં આંગણે બંધાય એવો અન્નેડ વહેરો બનત. પાપીને દયા પણુ ન આવી ! ”

યુવાન ઘોડેસવારના સરવા કાન ચમક્યા. એણે યોગી સામે મીટ માંડી અને એના સૂકલ છતાંય નમણું દેહ ઉપર ચંદ્રની ચાંદનીમાંથી ઝરતું અમૃત એના અંગે અંગમાં ભળી જતું નીહાળ્યું. ગૌર અને સ્વરૂપવાન દેહ, ભવ્ય લલાટ અને તે ઉપર અલ્પચર્ય અને જ્ઞાનનું અખૂટ નેજા ઊભરાતું એણે અવલોક્યું. એના હૃદયમાં માન થયું અને આવી સુરદાસના પગમાં મસ્તક મૂક્યું. યોગીરાજ પોતાની ધૂનમાં બેઠ્ઠીકર સ્વભાવમાં પોતાના માર્ગે ચાલ્યા અને પાછળ પાછળ થોડે છેટે સવાર પોતાની ઘોડી દોરી ગયો.

યોગીએ ધર્મશાળામાં આવી તૂંબકું ખીંટી પર ટીંગાડ્યું, લંગોટી દોરી પર સૂકવી અને પદ્માસન લગાવી ધ્યાનસ્થ બન્યા. યુવાને સ્થાન નેચું. એણે નિશ્ચાનીઓ યાદ રાખી અને ઘોડી પલાણીને ઘર તરફ તગડી. એ ગામનો રાજવી હતો.

મહેલે આવી એણે અંધાર-પછેડી ઉતારી સ્નાન કર્યું, અને પ્રાતઃકાર્યમાં પ્રવૃત્ત થયો, પણુ એને બિલકુલ એન પડ્યું નહિ; એના હૃદય ઉપરથી અકથ્ય બોલો દૂર થયો નહિ. પળે પળે પેલા યોગીરાજ અને ઘોડી નજર આગળ તરવરવા લાગ્યાં. પેલા યોગીરાજના શબ્દો જાણે એના કાનમાં ધીમે ધીમે ગુંજારવ કરતા હોય એમ એને લાગ્યું. એ અકળાઈ ગયો, ઊડ્યો અને ઝડપે આવી હાક મારી : “ એલા કાઈ છે હાજર ? ”

“ જી..... ” કહેતા અનેક હજીરિયા હાથ નેડી ઊભા.

રાજાએ કહ્યું : “ ધર્મશાળામાં ખૂણામાં બેઠેલા યોગીરાજને અહીં બોલાવી લાવો. ”

ને બેલદારો છૂટ્યા. જગતની જંગળમાંથી છૂટેલા ઇશ્વરપરાયણ યોગીને પહેરેગીરો પકડી લાવ્યા, ને રાજ્યાસન ઉપર બેઠેલા યુવાન નૃપતિ પાસે એને ખડા કર્યા. રાજ્યના દીલમાં ભક્તિ હતી, માન હતું. એણે ઊભા થઈ યોગીરાજને આવકાર આપ્યો, આસન આપી બેસાડ્યા. યોગીના દિલમાં કંઈક શાન્તિ થઈ.

“ યોગીરાજ ! આપ સવારે.....”

ને યોગીરાજે એને અવાજ ઉપરથી ઓળખ્યો. એમના ધણેધણ મરી ગયા, મોઢું કરમાઈ ગયું, એ કમકમી ઊઠ્યા.

રાજવીએ એમને તરત જ એક મકાનમાં ઊતારો આપ્યો, પાશેર ઘીનું હંમેશા પાકું સીધું ચાલુ કર્યું, અને ઘોડી ઠાણુ દે ત્યાં સુધી બહાર નહિ જવા દેવાનો પહેરેગીરોને આદેશ કરી રાજ્ય ઊડી ગયો. આજ્ઞાપાલક પહેરેગીરો યોગીરાજને એમના ઉતારાવાળા મકાને તેડી ગયા. કપાળ પર હાથ મૂકી યોગી નીચું જોઈ પાછળ પાછળ ચાલ્યા ગયા.

પંદરેક દિવસ વીત્યા. ઘોડીએ ઠાણુ દીધું. જન માત્રની આંખ વહેરાને જોઈ ઠરે એવો પંચકલ્યાણી વહેરો આવ્યો, પણ એક આંખે ખોડ હતી. રાજ્ય વિસ્મિત થયો ને યોગીરાજની વિદ્યા ઉપર એ આફરીન બન્યો, શ્રદ્ધાળુ ભંક્ત બન્યો, ને એણે હંમેશાં યોગીરાજની સેવા કરવા માંડી. યોગીરાજને પણ શરૂઆતમાં અધ્ધામું લાગતું મકાન હવે પોતાના નિવાસસ્થાન જેવું પ્રિય થઈ પડ્યું હતું. થાળે પડેલા યોગીરાજે સ્થાનાંતર કરવાનો જરાય પ્રયત્ન કર્યો નહિ. તેઓ રાજ્યુરુ થઈ પડ્યા, ને યુવાન રાજ્ય એમને પૂછ્યા સિવાય કંઈ નહિ કરવાનો નિશ્ચય કરી બેઠો હતો.

૨

પોષ મહિનાની કડકડતી ઠંડી જાણે માણસોનાં હાડના બાંગીને ચૂરા કરી નાંખતી હતી. ખરે ખપોરે મધ્યાહ્નનો સૂર્ય ટાઢના

ચમકારાને ઝોઝો કરવા અશક્ત બન્યો હતો. માણસો આડસોડિયાં વાળી અડોઅડ ખેસી એકબીજાની હાંફે વાતો કરતા. તેવે વખતે દરબારગઢમાં એક સોદાગર સુંદર ઘોડાઓ બાંધીને આવ્યો. એક સ્વરૂપવાન ઘોડો લાવી એણે રજૂ કર્યો. ઠાણિયા અને અશ્વપાલોએ ઘોડો જોયો. ખોડખાંપણ વિનાનો ઘોડો તખ્તેલામાં બાંધવાના હોંશીલા રાવતે અશ્વને ફેરવી જોયો; ગમ્યો. સહુની નજરમાં એ જાતવંત હયરાજ રમી રહ્યો. ખુદ દીવાનજીએ પણ એને ખરીદી લેવાની સલાહ આપી. મહારાજાએ યોગીરાજને સુખપાલ મોકલી દરબારમાં તેડાવ્યા અને અશ્વવિદ્યામાં પારંગત ગણાતા યોગીરાજની સલાહ બાંધી અશ્વ ખરીદવાની મહારાજાએ ઇચ્છા દર્શાવી.

યોગીરાજે આવી આશીર્વાદ આપ્યો ને બોલાવવાનું કારણ પૂછ્યું. ‘અશ્વ ખરીદવાનો છે માટે આપની સંમતિ અને પરીક્ષા માટે આપને તરફી આપી છે,’ દીવાનજીએ ખુલાસો કર્યો.

યોગી જાંઘ્યા, ઘોડા પાસે આવી હાથ ફેરવી જોયો. એનાં અંગઉપાંગ જોઈ એ ખુશી થયા અને એક યુવાનને સવાર થઈ એક બે પાટી કઢાવવા આદેશ કર્યો. રસિયા ઘોડેસવારો આગળ ધસી આવ્યા ને પૂરપાટ ઘોડાને દોડાવ્યો. બે ચાર પાટીએ તો ઘોડો પરસેવે રેખાંબ બની ગયો. સવારે લાવીને એને કચેરી વચ્ચે બિભે રાખ્યો. યોગીરાજ જાંઘ્યા, ઘોડાની પીઠ ઉપર હાથ ફેરવી સૂંઘી જોયો. એ ચમક્યા. ફરી હાથ ફેરવીને સૂંઘ્યો. એ વિચારમાં પડી ગયા ને નિરાશ બની ગયા. એમણે નિરુત્સાહ બની ડોકું ધૂણાવ્યું, અને ‘ઘોડો આપણા યોગ્ય નથી’ કહી, સોદાગરને વિદાય કરવા કહ્યું.

સહુ વિસ્મિત થયું. રાજા અચંબામાં પડી ગયો. આવા સરસ જાતવંત ને પાણીદાર ઘોડાને જોઈ ને સહુના મોંઢામાં પાણી આવ્યાં હતાં તે સૂકાઈ ગયાં. સહુ મ્લાન વદને સાધુ સામે જોઈ રહ્યા. યોગીરાજના ચહેરા ઉપરથી કોઈ એને પામી શક્યું નહિ. સહુએ

એક બીજા સામે જોયું, પણ એક જ વિચાર અને એક જ ભાવ સહુના ચહેરા ઉપર જાણે તરવરતો દેખાયો.

સહુના શંકાશીલ ચહેરાઓ જોઈ યુવાન રાજવી અને દીવાન સમસ્યાના ઉકેલ અર્થે વિચારશૂન્ય બની ગયા. સહુને સ્તબ્ધ અને શાન્ત થયેલા જોઈ યોગીરાજ હસ્યા અને ઘોડાને ફરી તપાસી જોવા માટે અને ઘોડાને સ્પષ્ટ રીતે બતાવી સહુની શંકા સમાધાન અર્થે અશ્વપાલને સવાર થઈ સરોવરને આરે પાણી પાવા લઈ જવા સૂચવ્યું. અનેક માણસો ઘોડાની ચાલ અને તે ઉપર ખેડેલ સવારની છટા પાછળ મીટ માંડી રહ્યા હતા.

તળાવની પાળે ચઢતાં જ ઘોડો હલુહણ્યો, ખુંશાલીનો પોકાર કર્યો ને પૂરપાટીએ એ તળાવના પાણીમાં ઊંડો ઊંડો તરતો ચાલ્યો ગયો. સવારનાં કપડાં ભીંજાઈ ગયાં, ઘણી લગામ ખેંચી, પણ એના વેગ આગળ રાવતનું કાંઈ જ ચાલ્યું નહિ.

અશ્વને લઈ રાવત કચેરીમાં આવ્યો ત્યારે એનાં નીતરતાં કપડાં અને ભીંજાઈ ગયેલા દેહ સામે જોઈ સહુ અચંબો પામ્યું.

“પાડી નાખ્યો ?” સર્વત્ર એક જ સવાલ ઊઠ્યો.

“ના. ઘોડો મને પાણીમાં ખેંચી ગયો.”

“હે...!”

“હા. અને પાણીમાં ખેસીયે ગયો.”

“અરર...છેતરાઈ જત ને !” દીવાનજીથી ખોલાઈ ગયું.

સોદાગર લેવાઈ ગયો; એના ચહેરા ઉપર શરમની કળાશ ઢળી ગઈ.

“મહારાજ ! ઘોડો પાણીમાં ખેસે એના જેવી ખોડ બીજી શી હોય ?” રાવતે ઉચ્ચાર્યું.



રાજની આંખો ચોગીરાજ સામે તાકી રહી. ઘોડો ખોટીલો છે એમ આ સુરદાસજી શી રીતે જાણી શક્યા એ જાણવાની સહુને જિજ્ઞાસા થઈ.

“આપે કેમ જાણ્યું કે ઘોડો ખોટીલો છે?” રાજએ પૂછ્યું.

“એણે ઘોડાને ભેંસનું દૂધ પાઈ ઉઠેર્યો છે, એ ઉપરથી.”

“હે.....?”

“ન માનતા હો તો પૂછો એ સોદાગરને.”

સોદાગરે હાથ જોડ્યા: “બાપુ! સાચી વાત છે.”

“પણ આપે એ દૂધ કેમ પારખ્યું?”

ઘોડાના પસીનામાં ભેંસના દૂધની ગંધ હતી. પણ જો એણે ઘોડાને બકરીનું દૂધ પાચું હોત તો આમ ન થાત.”

કાઈજ બોલ્યું નહિ. જ્યારે આશ્ચર્યજનક ઘટના બને છે ત્યારે સહુના અંતઃકરણમાં એનો ભેદ પામવાની જિજ્ઞાસા જાગે છે, આતુર આંખો મટકું માર્યા વગર સામાને ટીકી ટીકીને જોઈ રહે છે અને એકામ બની સ્તબ્ધ બની જાય છે.

ચોગીરાજે સહુની આતુરતા પારખી, ને પોતાનું જ્ઞાન જિજ્ઞાસુઓ પાસે ઠાલવી મન ઉપરનો ભાર હળવો કરવા માંડ્યો: “ભેંસ પાણી દેખીને ગાંડી બને છે તેમ બકરી પાણીથી ખૂંચ ડરે છે. અથ્થ જો પાણીમાં બેસે તો કાડીની કિંમતનો થઈ જાય. માટે જ અથ્થને ઉઠેરતી વખતે બકરીનું દૂધ પીવરાવાય છે. પાણી દેખીને બીતો અથ્થ કદીયે પાણીમાં બેસે નહિ, ને જિવટો એને ટપી જવા જેવો હરણકાળ બને.”

સોદાગરે હાથ જોડ્યા. ચોગીરાજની અથ્થવિદ્યા ઉપર આખી સભા વારી ગઈ. ચોગીરાજનું અર્ધાં શેર ધીનું સીધું શરૂ થયું.

આખા ગામનાં લોકો આજે ઊમટ્યાં હતાં. પાદરના ઘેઘૂર વડલા નીચે હાથીઓનું ટોળું ઊભું હતું. સોદાગરનો કાફલો અનેક હાથી, હાથીણી અને કિરીટો સહી પડાવ નાંખી રહ્યો હતો. રાજદરબારે શોભે એવો સુંદર હાથી એમણે શણગારીને તૈયાર કરવા માંડ્યો હતો. જનસ્વભાવ કુતૂહલપ્રિય હોય છે, એટલે અનેક માણસો હાથીને ખીજવતા. એવામાં રાજનો મહાવત આવ્યો અને આખાય ટોળામાંથી શણગારેલા હાથીને એણે પસંદ કર્યો, અને પોતાના જ્ઞાન ઉપર મદાંધ થયેલો એ પોતાને સર્વોપરી માનતો એની પરીક્ષામાં ખોડ કાઢનારને એ સહન કરતો નહિ. એણે પોતાની જાતે જ હાથીને પસંદ કર્યો ને સોદાગર સાથે એને દરબારમાં દોરી લાવ્યો.

ખીજ અનેક મહાવતોએ હાથી જોયો, ખોડો તપાસી, પણ મદજરતા એ હાથીએ સહુનાં મન હરી લીધાં. મનપસંદ વસ્તુ જ્યારે આકર્ષે છે ત્યારે એની ખોડ મનુષ્યના હૃદયે વસતી જ નથી કે નથી એની નરી આંખે એ દેખાતી. એની પ્રત્યેનું આકર્ષણ હંમેશાં પડગા ઉપર આસક્તિનું આવરણ છાઈ દે છે. મહાવતોએ પણ હાથી પસંદ કર્યો.

પણ રાજ કેમ ખરીદી લે? એમણે તો યોગીરાજને પાલખી મોકલી તેડાવ્યા.. પેલા મહાવતને ધ્રાસકો પડ્યો કે રખેને યોગીરાજ કોઈ ખોડ કાઢે. એણે ફરી તપાસ્યો ને અંતે હર્ષમાં આવી જઈનીચો શ્વાસ મૂક્યો.

યોગીરાજે આવી હાથીને ચોતરફ પ્રદક્ષિણા કરી ફેંકેલી જોયો. સુંદ પાસે આવતાં એમનો પગ થંબ્યો, એમનું ઊંચું થયેલું પગલું પાછું પડ્યું, ને બડીભર ઊભા રહી એમણે કહ્યું: “આવો હાથી આપણે ત્યાં ન શોભે.”

સોદાગર સમજ્યો કે યોગીરાજ વધુ કિંમતની જ વાત કરે છે.

એણે મૂઝમાં હસી લીધું અને કહ્યું: “કિંમત વધુ નથી. થોડા ઓછા આપણે તોય લઈ લઈશ. બાકી હાથી આપને આંગણે શોભે એવો છે.”

“પણ આવા હાથીને બાંધવાની અહીં જગ્યા નથી.”

“હાથીખાનું વિશાળ છે,” મહાવતે આગળ આવી કહ્યું. એને હાથી હાથમાંથી સરી જતો લાગ્યો. સહુને સુરદાસજીના હાથીખાનાની વિશાળતાના અજ્ઞાન ઉપર હાસ્ય સ્ફુર્યું.

“પણ એને મફત ખવરાવવાનો કાંઈ હેતુ છે?”

મહાવત પાછો હઠી ગયો. સોદાગર ઠંડો થઈ ગયો. આખી સભા ચકિત બની ગઈ.

સહુને સ્વામીજીના શબ્દોમાં વિશ્વાસ હતો. અશ્વપરીક્ષામાં એમણે સહુના હૃદયમાં પોતાનો પ્રભાવ પાડ્યો હતો. માનભંગ થયેલ મહાવત ગુસ્સામાં છાનોમાનો કરડી આંખે જોઈ રહ્યો હતો. રાજાને પણ કાંઈક કુતૂહલ થયું. એણે ધીમેથી પણ સહેજ જિજ્ઞાસાથી પૂછ્યું: “કેમ સ્વામીજી, આ હાથીમાં કાંઈ ખોડખાંપણ દેખાણી છે કે શું?”

યોગીરાજે હકારમાં ડોકું ધ્રુણવ્યું. પોતાની ભૂલ કાઢનારને દ્રોષ ધન્ધાન સહન કરી શકતો નથી. મહાવત ઈર્ષાની આગમાં સીંદરીની પેઠે બળ ખાઈ ગયો.

“યોગીરાજ! આવા સુંદર હાથીમાં શી ખોડ આપને જણાય છે?” સોદાગરે હાથ જોડી સુરદાસજીને મનાવી બેવાની યુક્તિ લડાવી, અને મીઠા મધઝરતા શબ્દોમાં ખુશામત કરવા માંડી.

સુરદાસજી ચમક્યા. પોતાના હાથ સાથે કાંઈક અથડાયું અને એમણે હાથ પાછો ખેંચ્યો. એમનો ચહેરો કરડો બન્યો, ને એ અસ્પષ્ટ બોલ્યા: “નિમકહરામ થાઉં?” આજો ગણગણાટ પવનમાં ભળી ગયો.

સોદાગર હતાશ બની પાછો હડ્યો, ને યોગીરાજે દીવાન તરફ હાથ લાંબો કરી પૂછ્યું: “આ હાથી તમે પસંદ કરી લાવ્યા છો?”

“ના, મહાવત લાગ્યો છે.”

“આવા ‘એકાક્ષી’નો શોખ થયો?”

“બાડો?...આંખ નથી?” આખી સભામાં ગુંબરવ ઊઠ્યો.

“આપે કેમ જાણ્યું?” મહાવતે આગળ આવીને કહ્યું.

“જુઓને.”

“આંખ જેવી આંખ તો છે, ને તમે ક્યાં જોઈ શકો છો તે બાડો કહો છો? કે પછી કમળાવાળો પીળું જ દેખે?”

યોગીરાજ ઉપાલંબ ગણી ગયા, ને ધીમેથી એમણે સોદાગરનો હાથ પકડીને એને આગળ ખેંચ્યો: “સોદાગર! હાથીની બીજ આંખ સાચી છે?”

સોદાગરની જીભ અસત્ય બોલતાં તોતડાણી. હંમેશાં અસત્ય બોલતાં હૃદયમાં ઊંડો ઊંડો ક્ષોભ થાય છે, એ સામે માણસ પારખો શકે છે. સોદાગર મહારાટમાં ચૂપ થઈ રહ્યો.

“જુઓ! સોદાગરનો આત્મા પણ એક જ વાત પોકારીને કબૂલે છે, કે હાથીને એક જ આંખ સાચી છે.”

“આપે કેમ જાણ્યું?” પછવાડેથી એક અરપપટ ધ્વનિ આવ્યો.

“મેં! મેં જાણ્યું, સાંભળો,” કહી સાધુજીએ ગૌરવભર્યે મોઢે બોલવા માંડ્યું:

“હું હાથીની આસપાસ ફરતો હતો ત્યારે સૂંઠ પાસે આવતાં માખીઓનો ધીમે ગણગણાટ મારા કાનના દ્વાર સાથે અથડાયો. એની પછવાડે એક જ કાનનો ફફડાટ મને પગ ઊપાડતાં અટકાવવા લાગ્યો. હું થંબ્યો. હું બીજા કાનનો ફફડાટ સાંભળવા ખૂબ મથ્યો પણ હાથીની એક જ આંખે માંખીઓ અટકાવતી, ને હાથી એક જ

કાન હંલાવતો. ખોટી આંખ તરફ તો નીરવતા હતી. મને લાગ્યું કે હાથી ખોટોલો છે.”

રાજા સ્તબ્ધ બની ગયો. મહાવત છોલીલો પડી ગયો. સોદાગર નિરાશ થઈ શરમીદો બની ગયો. આખી સભા આશ્ચર્યમાં ગરકાવ બની ગઈ. એક જ શબ્દ સંભળાયો: “શી બુદ્ધિ છે?”

રાજાએ પોણા શેર ઘીનું સીધું મોકલવાનો બદોબસત કર્યો. યોગીરાજની પદવી સીધાંએ વધી.

૪

મહારાજના લગ્ન માટે અનેક સ્થળેથી શ્રીફળ આવવા લાગ્યાં; પણ સહુને નિરાશ થઈને પાછું જવું પડતું. મહારાજ એક જ હક લઈને બેઠા હતા, કે ‘મારે લગ્ન નથી કરવું.’ કોઈનું માને નહિ, ને કોઈ કહેવા જાય તો ભોંઠા પડી પાછા આવે, અપમાનિત થાય, હડધૂત બને, ખોફ વહેરે. પણ દીવાન જ્યારે જ્યારે શ્રીફળ આવતાં ત્યારે મહારાજ પાસે આ વાત કિચ્ચાર્યા વગર રહેતા નહિ, સમજાવ્યા વગર જ પતા નહિ; પણ રાજવી કોઈનુંયે ગણકારતા નહિ, સમજાવ્યા સમજતા નહિ. ધૂની માણસ ઘણી વખત જક્કી બની જાય છે, એમ મહારાજ આ વાતમાં દીવાનનેય નમતું આપતા નહિ અને પોતાનો કક્કો સાચો કરવા પ્રયત્ન કરતા. ટેકીડો, ખાનદાન અને કૃતગ્ર દીવાન જિંદી, વિશ્વાસુ અને અણસમજણા રાજાને હર પળે લગ્ન માટે વિનવ્યા કરતો.

આ વાત ધીમે ધીમે યોગીરાજ પાસે પહોંચી. રાજ્યના નાના મોટા બધાય અમલદારો ગુસપુસ વાતો કરતા. મહારાજની અનેક તરેહની ચર્ચાઓ કાનમાં મેં નાખીને સહુ કરતું. નારાજ બનેલા અમલદારો કંટાળ્યા અને છેવટે યોગીરાજ પાસે દીવાને આગ્રહપૂર્વક વિનંતી કરીને લગ્ન કરવા મહારાજને સમજાવવા કહ્યું. યોગીરાજે બીકું ઝડપ્યું.

મહારાજ દર્શને આવ્યા ત્યારે યોગીરાજે મહારાજને સમજાવ્યા, અને યોગ્ય પરીક્ષા કરીને કન્યા શોધી આપવાનું પોતે કબૂલ્યું, ને પોતે નાના એવા રસાલા સહિત યાત્રાના બહાને બહાર નીકળ્યા.

રાજ રજવાડામાં તેઓ પડાવ નાખતા, અંતઃપુરમાં રાણીઓને દર્શન દેતા, ઉપદેશ કરતા, અને વાતવાતમાં તેમની કન્યાઓની પરીક્ષા કરી લેતા. યોગીરાજ પોતે સુરદાસ હોવાથી અંતઃપુરનાં દાર એમના માટે ખુલ્લાં હતાં.

એક પાસેનું જ સારી આવકવાળું રાજ્ય હતું. કુળ પણ ઊંચું હતું. યોગીરાજે કન્યાની પરીક્ષા કરી. બધી રીતે યોગ્ય લાગતી કન્યા માટે એમણે માંગું કર્યું, ને તે સ્વીકારાયું, પણ અંતરમાં એક ઊંડી ઊંડી ગમી તો હતી જ.

લગ્ન લેવાયાં, ખાંડું આવ્યું ને બાકી રહેલાં બે મંગળ વતીં રહ્યાં પછી મહારાજ યોગીરાજના દર્શને પધાર્યા. યોગીરાજ હસ્યા, ને આશીર્વાદ આપી કાનમાં કહ્યું: “મહારાજ! મને એક વાતનો વહેમ છે. જરા તપાસ કરજો.”

“શો?”

આજે આપ મહેલે પધારો ત્યારે આપના સત્કાર વખતે આપ મહારાણીને “શેડાણી” કહી સ્તંબોધજો.

મહારાજના મુખ ઉપર ક્રોધની રેખા આવી. શું વાણિયણ? ચતુર કાગડો અતે દિવટા ઉપર બેઠો? એ વિચારે એમનું અંતર વલોવાઈ જવા લાગ્યું, ને તર્કવિતર્ક રૂપી અનેક જળકુંડાળા બની વીખેરાઈ જવા લાગ્યા. એ ક્ષોભ પામી ગયા. ઉદ્ધાસમય જીવન પડદા પાછળ છુપાવા લાગ્યું; છતાં યોગીરાજમાં ખૂબ આસ્થા રાખનાર રાજવી ગમગીન ચહેરે ઊડીને મહેલે તો ગયા.

આનડીઓ દોડાદોડ કરી રહી. નવપરણીત મહારાણી પુષ્પધાળ લઈ સત્કારવા આવ્યાં ને વધાવીને આદર કર્યો: “વધારે મહારાજા.”

“હા, શેઠાણી!” કહી મહારાજાએ દ્વારમાં પગ મૂક્યો.

વીજળી પડે ને મનુષ્ય ભડચું થઈ જાય એમ રાણી કરમાઈ ગઈ. ધડી પહેલાનાં માઝમ રાતનાં સોણલાં વીલાઈ ગયાં. રાણીએ પાછે પગે નાસી જઈ પોતાના ઓરડાનું દ્વાર બંધ કર્યું, અને ગુસ્સાનો જીવાળ પાછો સમાતાં આંખમાંથી અશ્રુઓ સરી પડ્યાં.

મહારાજા ઊડી ગયા અને પોતાને ઓરડે ચાલ્યા ગયા. વડારણો સમસમી ઊડી. રસમીની પહેલી જ રાત્રીએ દંપતીજીવનનાં વહેણ સુકાઈ જતાં નીહાળ્યાં. અન્યોઅન્યનાં સમાગમ પહેલાં જ વિષમિન્દુઓ ટપકતાં હોવાનું અનુમાન કર્યું અને આખી રાત સહુ ચિંતાતુર બની ગમગીન રહ્યું. રાણીએ રફીરડીને લાલચોળ આંખોમાંથી પ્રવાહ વહેતો કર્યો. વહેલી પ્રભાતમાં બીજેલા ચીરે એણે ઓરડો ખોલ્યો ને પોતાના માણસો મોકલી વેલકું તૈયાર કરાવ્યું અને સાત જ ગાઉ દૂર પોતાના પિયરનો પંથ લીધો. અધિકારી મંડળમાં વાત ફેલાઈ ગઈ. રાણીજી રીસામણે ગયાં. લોકોએ અનુમાન્યું: “સાધુએ મહારાજાનું ઘર બંધાવ્યું કે ભંગાવ્યું.” રાજના મન ઉપરનો બોજો વધતો ચાલ્યો. એ આખો દિવસ બહાર ન નીકળ્યા. એમનું જીવન રંગદોળાઈ ગયેલું એમણે માન્યું.

\*

ધૂધરમાળ ધમકાવતા બળદોવાળું વેલકું જોતાં જ રાણીજીને ટ્રાસકો પડ્યો. આખા દરબારમાં વાતો થવા લાગી: “આ પાછાં આવ્યાં.”

કોઈ કહે કે રીસામણે આવ્યાં, કોઈ કહે કે કાઠી મૂક્યાં. ખરી વસ્તુની તો ખવાસણો ખબર આપે ત્યારે. પણ તે પહેલાં લોકોએ અનેક ગપો હાંકી મૂકી. ગામને મોઢે કંઈ ગરણું બંધાય છે ?

દીકરી સીધા મા પાસે પહોંચ્યાં. કમરે લટકતી કટાર ખેંચી કાઢી. રણચંડી જેવી યુવાન કન્યાના હાથમાં કટાર અને તેની આંખોમાં દેખાતું વિકાળપણું માતૃત્વને હડસેલી ખીવરાવવા લાગ્યું. મા ધૂળ ઊડી. દીકરીએ પગ પછાડી પૂછ્યું : “મા ! મારો આપ કાણુ ?”

મા સમજી ગઈ. એની આંખ આગળ ભૂતકાળ રમવા લાગ્યો. પોતે પરણીને આવી ત્યારે સાંભળેલી ગુપ્ત વાત યાદ આવી આટલે વર્ષે એ છાની વાત દીકરી પાસે કાંઈ વિશ્વાસઘાતીએ ફેડી હશે ? એ વિચારે એને દુઃખ થયું. એની આંખમાંથી મોતી જેવાં આંસુડાં ડળક ડળક નીકળી પડ્યાં. દીકરી સમસમી ઊડી. માતૃત્વની બીનાશ-વાળું માતાનું કામળ હૃદય હચમચી ગયું. એણે દીકરીને ખેંચી પાસે બેસાડી. માના વહાલ ભર્યા હાથે દીકરીના કોષાંત્રિ શાંત કર્યો, ને મા-દીકરી પેટભરીને રડ્યાં, હૃદય હળવું કર્યું. પછી નિસાસો નાખી માએ કહ્યું : “બેટા ! કાંઈએ કાંઈ મહેણું માર્યું ?”

“હા. મહારાજાએ મને વણિકપુત્રી કહી, ” કહેતાં દીકરી રડી પડી.

રાણી ધૂળ ઊડી. આવી ગુપ્ત વાત ત્યાં કેવી રીતે પહોંચી હશે તે એ ન સમજી શકી. પણ હિંમત લાવી એણે દીકરીની હકને તાબે થઈ ખરી વાતથી એને વાકેફ કરી.

“બેટા ! તારા પિતા મહારાજાનું દૂધ વણિકનું છે. રાજ્ય-માતાને પુત્ર ન હતા. બિનવારસી ગાદી ભોગવવાનું નસીબમાં લખાવીને પરધેર જન્મેલા તારા પિતા ઝણાનુઅંધે વણિકને ઘેર જન્મ્યા, પણ લેણદેણ પૂરી કરવા રાજ્યમાતાને ખોળે ઉછર્યા. પૂછીને ખાત્રી કરવા જેટલી બુદ્ધિ તેં બતાવી એ ઉપરથી જ ન સમજી કે તું ક્ષત્રિય-પુત્રી નથી ?”

બન્ને સમસમી ઊડ્યાં. નસીબ પર હાથ મૂક્યો, ને ભાવી ઉપર આધાર રાખી જીંદગી પડ્યાં.



દીકરી બીજી સવારે પોતાને સાસરે વેલકું હંકાવી ગયાં. તેનો જીરસો સમી ગયો. ગુસ્સે થનાર માણસ પોતાનો પક્ષ નબળો જીએ ત્યારે ઠંડોગાર બની જાય, એમ રાણી મૂંગાં મૂંગાં મહેલમાં પેસી ગયાં.

રાત્રિએ મહારાજ પધાર્યા અને અગાઉની પેઠે જ ‘શેઠાણી’ કહી સંબોધ્યાં. રાણી હસી પડ્યાં. રાજા નવાઈ પામ્યા. એ દિવસમાં રાણીમાં એને કોઈ જુદા જ રંગ પૂરાયેલા જણાયા.

મહારાણી કાબેલ હતી. યુક્તિપ્રયુક્તિથી એણે પટાવી, ફેસલાવી પૂછી લીધું, ને સમજી ગઈ, કે ‘ગુપ્ત વાત કહેનાર યોગીરાજ સિવાય કોઈ નથી.’

મહારાજ સવારે યોગીરાજના દર્શને ગયા. યોગીએ પૂછ્યું :  
“મહારાજ, કોઈ નવીન ?”

“પ્રભુ ! આપની વાત સાચી હતી, પણ આપે એ કેમ જાણ્યું ?”

“મહારાજ ! જ્યારે હું સગપણ કરવા ગયો ત્યારે મેં એમને બોલાવીને પાસે બેસાડેલાં. મને એમણે વંદન કર્યું ત્યારે એમના હાથ માંહેની બંગડીઓનો રણકાર મારા કાન ઉપર અથડાયેલો. મારા કાન ચમક્યા. મને થયું કે રાજદરબારમાં આ વાણિયાનો શણગાર ક્યાંથી ? કોઈક ભેદ લાગ્યો, ને પછી અનુમાન કર્યું કે આ કન્યાની મા અથવા બાપ વણિક હોવો જોઈએ. અને એ ઉપરથી જ મેં શેઠાણી કહેવા સૂચવેલું. મારું અટકળ સાચું હતું એમ હવે મને ખાતરી થઈ છે.”

રાજા યોગી સામે જોઈ રહ્યા. એને પ્રસંગે પ્રસંગે સાધુની શુદ્ધિ માટે માન થતું જતું હતું. એ એનો પૂજક થઈ રહ્યો, ને શેર ઘીનું સીધું કરી આપ્યું.

૫

પોતાનું અપમાન માણસ ભૂલવા પ્રયત્ન કરે છે, પણ ભુલાતું નથી. હૃદયના કાઈ અગોચર ખૂણામાં એ દુઃખનો ઊંડો ઊંડો વસ-વસો રહી જાય છે, અને એની પરિતૃપ્તિ માટે મનુષ્ય એક એવી પળની રાહ જોતો ટાંપીને જોઈ લેાય છે કે લાગ મળતાં એ બિલાડી ઉંદર ઉપર તલપે એમ, એવી પળને ઉત્પન્ન થતી જોતાં જ એની પાછળ પડી એને પોતાના હાથમાં લે છે અને પરિપૂર્ણ કરવા આકાશ પાતાળ એક કરે છે.

મહારાણીના હૃદયમાં પણ ઊંડું ઊંડું અપમાન સાલતું હતું અને એથી કાઈ હજારો વીંછીના ડંખની વેદના એ અનુભવતી. છતાંય એ રાજરાણી હતી. પોતાનું સ્વમાન એને બહાલું હતું. અવિચારી પગલું ભરતાં પહેલાં એ દમ્બર ગરજે ગળીને પાણી પીએ એવી હતી. એણે યોગી-રાજ દ્વારા જ પોતાનો એણેલેલોનો હિસાબ પતાવવાનો ધરાદે રાખ્યો ને એને રિઝવવાના પ્રયત્નો શરૂ કર્યા.

બેળા કવેળા એ યોગીરાજના દર્શને જતી, ખરા અંતઃકરણથી એમની સેવા કરતી, અને ભક્તિરસથી નીતરતી. ધીમે ધીમે એણે અનેક વાતોની છેડતી કરવા માંડી. યોગીરાજ મહારાણીની હાજરીમાં ખૂબ સ્વસ્થતા અને સંયમ જળવતાં, પણ મહારાણીના ક્ષબ્દો એને ગમનવિહારી બનાવતા. એ ઘણીએ વખત શું બોલતાં એનુંય ભાન એમને રહેતું નહિ.

“બાપુ, આપની મેઘાનો કાઈ પાર નથી,” રાણીજી બોલ્યાં.

યોગીરાજ ચૂપ રહ્યા.

“ગમે તે માણસનું દૂધ પીજાનવામાં આપ ત્રિકાળજ્ઞાની છો.”

યોગીરાજનું હૈયું હેલે ચઢ્યું. એમને ગર્વનો ઓડકાર આવ્યો ને એ જાણે ચોંકી ઊઠ્યા.

“ મારી જ્ઞાનચક્ષુઓ સામાની રહેણી કહેણી, પહેરવેશ અને વાક્યાતુર્ય ઉપરથી એવું કહી શકે ખરી. ”

“ ત્યારે મહારાજનું દૂધ પણ જાણો ખરા ? ”

યોગી સ્તબ્ધ થઈ ગયા. એમના કાન ઉંચા થયા. એ રાણીના પૂછવાનો મર્મ સમજી ગયા, અને વૈરની પન્તિત્તિ અર્થેની આતુરતા અનુભવી. એ કંપી બિડ્યા.

યોગીરાજને મૌન થઈ ગયેલા જોઈ રાણીએ પૂછ્યું : “ શું સમાધિ ચઢી ગઈ ? ”

“ મહારાણી, માજી ! એવી વાતો ક્યેં ફાયદો શો ? ” યોગીએ નિસાસો મૂક્યો. એની પાછળનું ભાવિ, કાળ જેવી લગ્નકારા કરતી જીભ લાંબી કરી, ડોળા કાઢી, આછું આછું ચમકવા લાગ્યું.

રાણીએ હઠ પકડી : “ આપુ ! આપુ..... ” ને રાણી રડી પડી.

યોગીની ચિંતરતા, મક્કમતા પીગળી ગઈ. એમણે કહ્યું : “ એ તો છે ભટ્ટજી. ”

રાણીના હૃદયમાં શાન્તિનો ટાદો હિમ જેવો શેરડો પડ્યો. એનું હૈયું આનંદમાં ખોલી બિડ્યું, હૃદય પ્રકૃષ્ટિત બન્યું, આંખોનું તેજ કાઢી અનેરું ચમક્યું. એનાં અંગેઅંગની રોમરાય હર્ષથી પ્રકૃષ્ટિત બની અને તરત બીડીને એ પોતાને મહેલે ગઈ. માણસને વૈરનો બદલો વાળવાની તક સાંપડે ત્યારે એ મનુષ્ય મટી જાય છે. રાણી ચગડોળે ચઢી હતી.

મહારાજ અંતઃપુરમાં આવે ત્યારે મસ્કરી કરતા; રાણી સામે તિરસ્કારયુક્ત હાસ્ય કરી, મેણું મારતી, મહારાજ મોજ અનુભવતા, અને શરમીંદી રાણી અલ્પતાના વિચારમાં ગમગીન બની જતી.

આજે મહારાજ પધાર્યા ત્યારે રાણીએ સત્કાર્યા : “ પધારો ભટ્ટજી ” ને એનો હંમેશાં શોકપૂર્ણ રહેતો ચહેરો ઝળકી બિડ્યો.

ગુસ્સાના આવેશમાં મહારાજા ખોલી ન શક્યા. એમનું અંગે અંગ કંપી ઊઠ્યું. મહારાજાએ તલવાર ખેંચવાને બદલે પાછો પગ માંડ્યો, ને રાણી પછવાડે વિજયના ઘેનમાં જોઈ રહી.

મહારાજા સીધા ગયા એમના માથાને મહેલે, ને માતાની સામે તલવાર ખેંચી પૂછ્યું : “ માથા ! સાચો જવાબ નહિ મળે તો આ તલવાર એનો ન્યાય કરશે. ”

“ શો ખેટા ? ” ગભરાયેલાં વૃદ્ધ મહારાણી તાકી રહ્યાં.

“ હું કોણ ? મારો પિતા-કોણ ? ”

“ તારા પિતા તો સદ્ગત મહારાજા. ખેટા ! કેમ પૂછ્યું પડ્યું ? ” માએ આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું.

“ ખોટી વાત ! ” કહી મહારાજાએ પગ પછાડ્યો અને મક્કમતા પૂર્વક ગુસ્સામાં કહ્યું, “ જૂઠું ! ”

ખોળે ઉઠરેલ બાળક ઉપર માતાને સ્વાભાવિક વાતસલ્ય ઉભરાયું, અને સ્નેહનાં અમી વદ્ધટયાં સત્ય વાત એમણે આજે ધણે વરસે દોટેલી ઉકેલી. ઉપર વળેલી કળના પડની ધૂળ ખાંખેરી અને ખૂઝાવી નાખવા ભારેલો અંગાર ફૂંક મારી તાંને કર્યો. મહારાણી ચોધાર આંસુડે રહી પડ્યા. મહારાજાની આંખો સજળ બની. પગે લાગી એમણે મારી મામી.

કાંઈક સ્નેહ, થોડો ગુસ્સો અને લગીર રાજપટનાનું મિશ્રણ કરી રાણીએ વાત શરૂ કરી : “ ખેટા ! રાજ્ય સંતાનહીન હતું. સીમાડે દુશ્મનો ગાજતા હતા. મારી સત્તા હાથમાંથી સરી જતી હું જોઈ રહી હતી. મારી હૃદયવ્યથા મને જંપવા દેતી નહિ. મારી લાલસા, મારું ગૌરવ અને મારો આત્મસંતોષ ટકાવી રાખવા મેં આકાશ પાતાળ એક કર્યાં. ખોટી વાતો ફેલાવી સદુને છેતર્યા અને કોઈ ગત જન્મના ઝણાનુઅંધે તું એક પાછાણને ત્યાંથી મારે ખોળે રમવા આવ્યો. મારાં સુકાઈ ગયેલાં ગાંત્રો વાતસલ્યથી ઉભરાયાં, અને લલાટે

રાજ્યસુખ લખાવી લાવનાર તું આજે આ રાજ્યનો માલિક છે. મારું કુળ અને વંશ તેં આજે ઉજ્જવળ કર્યાં છે. મારી આંખના તારા ! તારે ખરે આપ તો હજીયે ક્યાંઈક લોટ માગતો હશે.”

મહારાજ ઘૂંટી ઊઠ્યા, ચૂપ થઈ ગયા, અને માતાનાં પગ ઉપર માથું મૂકી વહેતાં ખારાં આંસુડાંએ પગ પખાળ્યા. અને ગુપ્ત વાતને પાછી કોઈ અગોચર ખૂણે ભંડારી દેવાની આજીજી કરી.

રાજા ઊઠીને મહેલે આવ્યા. ત્યારે રાણી બેઠીબેઠી પોતાની ભૂલ માટે નહિ, પણ પતિના આઘાતને નજર સમક્ષ નિહાળીને રડતી હતી. બેઠે તરત જ યોગીરાજ પાસે ગયાં.

યોગી પદ્માસન લગાવી બેઠા હતા. મોડો રાત્રે બેઠેને જોઈ યોગી ચમક્યા. પગમાં પડેલ દંપતિને આશીર્વાદ દીધો, ને રાજાએ પગ ઝાલી પૂછ્યું : “આપુ ! આપે રાણીને મારું દુઃખ કહ્યું એ સાચું ?”

“બેટા ! બેટા.....” યોગીનું ગળું ભરાઈ આવ્યું.

“પ્રભુ ! આપે એ કેમ પારખ્યું ?”

યોગીએ ખોંખારો ખાઈ કંઠ સાફ કર્યો, ને ધીમેથી પણ દુઃખ-પૂર્ણ અવાજે કહ્યું : “મહારાજ ! આપનો સ્વભાવ જ એ વાત પારદર્શક જેવો બતાવી આપે છે.”

“શી ?”

“કે આપ ધ્યાનમાં છો. આપ બહુ ખુશી થયા, મારા ઉપર મહેર કરી, ત્યારે મને નવાજેશમાં ફક્ત સીધું વધારી આપ્યું. ધ્યાનમાં હંમેશાં લાડવે ખુશી થાય, એ દીવા જેવી સ્પષ્ટ વાત છે. જો આપ રાજપુત્ર હોત તો મને ગામ, ગરાસ આપ્યાં હોત; પૈસે ટકે ઋદ્ધિ સિદ્ધિ સંપાદવી હોત. હું તો યોગી છું. મારે એવી જરાય લાલસા નથી, પણ તમારા સ્વભાવનું દિગ્દર્શન કરાવતી વસ્તુઓ સમગ્રવધા

પ્રયત્ન કરું છું. આપ આહ્વાન છો એમાં તો જરાય શંકા રહે એવું નથી.”

આટલું કહી યોગી ઊઠ્યા, ખીંટીએ લટકાવેલ કમંડળ ઉપાડ્યું અને ખૂણામાં મૂક્યો જૂનો દંડ અને લંગોટ ખભે નાખી એમણે ચાલવા માંડ્યું. ભર્યો-ભાદર્યો ઉતારે એમને મન સર્પની કાંચળી જેવો હતો. યોગી બધું તજીને રસ્તે પડ્યા. રાજરાણી જોઈ રહ્યાં. કાઠનીયે પરવા કર્યા વગર યોગી જંગલમાં ચાલ્યા ગયા. રાજનંદ અંતઃકરણમાં પડ્યો પડ્યો : “મારો આપ ગયો.”

વેરાન વગડામાં ચાલ્યા જતા યોગીના પગથી ઊડતી રંગ વાતાવરણમાં ગૂંજતી : “છે બુદ્ધિ કાઠના આપની ?”

ભારે હૈયે દંપતિ મહેલે ગયાં, પણ પ્રજા-ચક્ષુ યોગીરાજ એમની નજરમાંથી ખસતા નહિ. રાજ હજીયે સંભારે છે કે “યોગી મારો આપ હતો.”

ઉનાળાની એ મુલાયમ ગુલાબી પ્રભાતમાં ગામડાના સહુ માણસો પોતપોતાના ઘરે વળગી જવાની તૈયારીમાં હતા, ઓશરીઓમાં ધમરવલોણાં વલોવાઈ રહ્યાં હતાં, ઝાશોની ઝાજો ઊડતી હતી, ને સાથીઓ ખેતરે જવા તૈયાર થઈ ગયા હતા, તેવે વખતે માજી રાજ્યાએ પોતાના ચોરડેથી બહાર આવી ઊંચી ઓશરીની કોરે ઊભાં ઊભાં, ફળીમાં ચોફાળ ઓઢી સૂતેલાં, યુવાનીને પગથિયે પગ મૂકતાં અને ફૂટતી મૂઝાવાળા પોતાના પુત્ર માધવસિંહને ધીમેથી, વહાલથી ઉઠાડવા માંડ્યા :

“ માધવસંગ, દીકરા, ઊઠો; જુઓ સહુ કામે વળગ્યું.”

“ મા, આ ઊઠ્યો.”

માધવસંગે ચોફાળને પાટુ મારી પાંગેતે ખસેડ્યો અને આગસ મરડી એ પ્રચંડ દેખાતો યુવાન માધવસંગ પથારીમાં ખેડો થઈ ગયો, માને પગે લાગ્યો અને આતુર આંખે મા સામે જોઈ રહ્યો.

માનું શરીર ધીમેથી પવન લહરી આવતાં જેમ ઝાડનું થડ સહેજ હીચોળો ખાય એમ હલ્યું અને આંખોમાંથી કોઈ અજાણ અને અપાર્થિવ તેજ ફેંકાયું. માધવસંગ ઉપર એનો પ્રભાવ પડ્યો.

“મા, આજે આમ કેમ.....” એ બોલી ન શક્યો.

“દીકરા ! તમારા બાપુને તેડાવો,” ધીમેથી કહી માએ ચોરડા તરફ ચાલવા માંડ્યું. દીકરો જોઈ રહ્યો. એ બીડીને કાંઈ ન સમજવાથી પછવાડે પછવાડે ચોરડે ગયો.

નાની ચાકળી નાખી તે ઉપર મા બેઠાં હતાં. માધવસંજે જઈ મા પાસે નીચે બેસી ધીમેથી પૂછ્યું : “મા, આજે અચાનક મારા બાપુને તેડાવવાનું શું કારણ બન્યું છે ?”

“બાપુ, દીકરા ! તમે એ ન સમજો. હું કહું છું ને કે એમને તેડાવો.”

બસ, માનું વાક્ય નીકળ્યું એટલે દીકરો વધારે પૂછી ન શક્યો. “ધરે કાઈ જાતની કમી નથી. ખેડ, ઉપજ, ગિપજ કાઈ વાતે વાંધો નથી. ધરનું રક્ષણ કરનાર પણ હું હજી જુવાનજોષ બેઠો છું, ને માને શું કાન પડ્યું કે મારા બાપુને તાકીદે તેડાવે છે ?” વિચાર પરંપરાએ ચહેસું યુવાન હૃદય એ ગૂંચ ઉકેલી ન શક્યું. એટલે મારતે ઘોડે બાપુને કાઠિયાવાડમાંથી તેડવા માટે એક કુટુંબીને રવાના કરી દીધો.

માધવસંગના બાપુ બહુ બાહોશ અને પરાક્રમી હોવાથી એ કાઠિયાવાડમાં નોકરી કરતા. મોટા મોટા રાજા રજવાડામાં એમની આદરમાન સહિત આગતા સ્વાગતા થતી. તેઓની બુદ્ધિની પ્રશંસા ફૂલની ફેરુમ પેઠે ચોતરફ મધમધતી પ્રસરેલી હતી. તેઓ જૂનાગઢ પાસેના એક રાજ્યમાં સારા હોદ્દે હતા.

સવારને આવેલો જોઈ એમના હૃદયમાં ધ્રાસકો પડ્યો. અચાનક તેડાવ્યાના સમાચારથી એ વ્યાકુળ બન્યા, પરંતુ બધા સાજા નરવા છે, કાઈ જાતનો ટોટો ફિસાદ નથી, તો એકદમ તેડાવવાનું કારણ શું હશે, એ એમનું બુદ્ધિશાળી હૃદય પણ ન સમજી શક્યું.



રાજધાનની અટપટી ગૂંચો ઉકેલનાર બુદ્ધિ ઘણી વખત બહેર મારી નય છે એમ એમની બુદ્ધિ આનું કારણ સમજી શકી નહિ, એટલે તેઓ તાકીદે તૈયાર થઈ કમાલપુર આવી પહોંચ્યા. કાઠિયાવાડમાં જૂનાગઢથી ભાલમાં કમાલપુર આવતાં સહેજ અઠવાડિયું થાય. તે વખતે રેલ્વે નહોતી, એટલે પાણીપંથી ઘોડીઓ ઉપર જ લાંબી લાંબી મુસાફરીની મજલો થતી, અને ઘણો વખત લાગતો. પણ કાઠિયાવાડી માણકી ઘોડી એ પંથે ત્રણ દિવસે આવીને આંગણે ઊભી રહી.

“ પધારો, ” એરડે જતાં દૂંડો જ આદર સત્કાર મળ્યો.

“ કેમ ઉતાવળે તેડાવ્યો ? ”

“ મારે સતી થતું છે, ” અજબ દષ્ટિ ફેંકતાં માણ રાજ્યાએ જવાબ આપ્યો.

“ હું બેઠો છતાં ! ” આશ્ચર્યમાં હસતાં અને સહેજ ગુસ્સે થયેલા ચહેરે એમણે પૂછ્યું.

“ આપ પણ હવે કેટલા દિવસના મહેમાન છો ? જાણે ભવિષ્ય વાંચતાં હોય એમ એમણે અંતરિક્ષમાં જાંચે જોયું ને બોલ્યાં.

દરબારના હૃદયમાં ભયની ધૂમ્મરી આવી ગઈ. એમનું કાળજી ચડકરા લાગ્યું. આંખે અંજાતો વળ્યાં. એમણે સતી તરફ જોયું ને કાંઈ અજબ તેજ એમણે નીકાળ્યું.

“ કેમ, તમને ખબર પડી ગઈ ? ” ડરતાં ડરતાં તેમણે પૂછ્યું.

“ હા. હું ભવિષ્ય જોઈ શકી છું. ”

“ કહો, ત્યારે હું કેટલા દિવસનો મહેમાન છું ? ” મશ્કરીમાં એમણે પૂછ્યું.

“ દશ દિવસ-આજથી. આ પછીના શનિવારે બપોરે તમે ને હું સાથે સ્વર્ગે સંચરશું. ”

“આટલું...અધું...?” ન માનતા હોય એમ દરબારે માથું ધૂણાવતા પૂછ્યું.

“હા. ખાતરી થતી નથી?”

“આટલી અધી વાત માન્યામાં કેમ આવે?”

“જોવું છે? ખાતરી કરવી છે?” કાંઈક તપી જતાં માછરાજા બોલ્યાં.

કાંઈ બોલ્યું નહિ; ભયંકર શાન્તિ ફેલાઈ ગઈ, અને સતીના તેજમાં અંનતા એ ચૂપ બેસી રહ્યા.

“જુઓ ” કહેતાં સતીએ ગોંડલુભર ઊભા થઈ પોતાના બન્ને હાથની મુઠીઓ વાળી સહેજ હાથ લંબાવ્યા, અને જેથી એકદમ મુઠીઓ ઉઘડી કે દશે આંગળીએ ભડભડ દીવા બળતા દેખાયા.

દરબાર કંપી ઊઠ્યા. જેમ પવનથી વૃક્ષ ધ્રુજી ઊઠે એમ દરબારનું કાળજું થડકી દાડ્યું, એમનાથી ચીસ પડાઈ ગઈ “સતી.....” અને એ અવાજ ભયંકર શાન્તિમાં સત્તાટો બોલાવી વાતાવરણમાં ભળી ગયો.

“હા, ” અને ત્રણે શરીરો કંપી ઊઠ્યાં. દરબારનું શરીર પ્રભાવમાં કંપતું હતું, સતીનું શરીર સત્ ચઢવાથી કંપતું હતું અને પુત્ર માધવસંગતી દેહલતા ખીકમાં ધ્રુજી ઊઠી હતી.

૨

દિવસો પર દિવસો વીત્યા, ને આખા ગામમાં વાયુ વેગે વાત પ્રસરી ગઈ. બહાને બહાને સહુ મળવા આવે, ને એ વાતોની ચર્ચા ચલાવે. ડેલીએ સહુ કસુંબા પીવા એકઠા થતા અને જાણે એ દિવસે ચોતે મરવાના જ હોય એમ બહાને દરબાર કસુંબા પાતા, મીઠાઈ જમાડી હુંગો કરાવતા અને જમવા માટે આગ્રહ કરી હંમેશાં ધણાને

સાથે બાણે બેસાડના. આખું ગામ હિલોળે ચઢ્યું હતું, અને એ દિવસે શું થાય છે તે જોવા સહુ આતુર બન્યું હતું. બાલના આસપાસનાં એ ગામડાંઓમાં પણ આ વાતે પોતાનું પ્રાબલ્ય ફેલાયું હતું.

સૂર્યનારાયણ જગ્યા ને આથમ્યા; એમ આઠ નવ દિવસની ઘટમાળ ચાલ્યા કરી, ને છેવટે શનિવાર આવી પહોંચ્યો. આજે કોઈ ખીજ જ સ્વરૂપમાં સૂર્યનારાયણ પધાર્યા હોય એમ સહુને લાગ્યું.

દરબાર ડેલીએ ખેડા હતા. કસુંબા પાણીમાં આખા ગામના ભાયાતો તરખોળ થઈ જઈ નશે ચઢ્યા હતા, તેવે વખતે માણ રાજબા માથે મોડીઓ અને ચૂંદડી મૂકી, હાથમાં કંકુની થાળી લઈ ગામના ઘેરઘેર થાપા દેવા નીકળ્યાં. ગામની એ મા આજે સાચે જ આખા ગામના રખોપા સ્વરૂપ થાપા દઈ સહુને પોતાનું ‘મા’ તરીકેનું બિરુદ સત્વ કરી દેખાડવા બહાર નીકળ્યાં. એમના તરફ કોઈ ઊંચી આંખ કરી શકતું નહિ. એમની આંખમાંથી ફૂટતી તેજની શેડો માણસથી ઝીલાતી નહિ. બાલમાં ઝળહળી રહેલું સતીત્વ અને તેનો પ્રભાવ આખા ગામને નમાવી દેતાં. સતીએ કંકુની થાળીમાં પંજ બોળી ચોરડે થાપા દીધા ને ‘જે અંબે...’ની બૂમ પડી. ડેલીએથી સહુ વીખરાયું. બાઈએ ડેલીએ થાપા દીધા, અને શેરીએ શેરીએ દરેક ડેલીએ થાપા દેવા માંડ્યા. સતી ચાલતાં ચાલતાં પોતાના એક કુટુંબીની ડેલીએ આવ્યા. આ વખતે સહુ ભાયાતો ડેલીમાં અપ્પીણતા નશામાં આડે પડખે લાંબા થઈ ને સૂતા હતા. કોઈ એકે આગળ જઈ કહ્યું: “બાપુ, ઊઠો, સતી મા આવે છે.”

“હવે બાળ્યાં સતી! નહિ જોવા હોય તો સતી?” કહી એણે પાસે પડેલી પછેડી પહોળી કરી માથે ઓઢીને ઊંઘવા માંડ્યું.

સતીએ એ મર્મ વાક્ય કાનોકાન સાંભળ્યું. એણે તરત જ પાછાં ધગલાં માડ્યાં.

“મા થાપા નથી દેવા ?” આજીજી કરતાં એકે પૂછ્યું.

“ક્યાં ?”

“આ ડેલીએ,” એકે હાથ લાંબો કરી ડેલી બતાવી.

“શા માટે ?” કાંઈકે આશ્ચર્યમાં પૂછ્યું.

“રક્ષણ માટે. સતી માતા !”

“કોનું રખોપું ? ડેલીનું કે અંદરના માણસોનું ?” તિરસ્કાર સુક્ત હસતાં એમણે કડકાઈથી ઉચ્ચાર્યું.

“મા, બધાનું.”

“ડેલીમાં એસનાર તો કોઈ રહેનાર નથી, પછી રક્ષણ કોનું કરવું છે ?” સતી બચ્ચિ બોલ્યાં.

સાંભળતાં સહુ ઘૂળ બોલ્યાં : “મા, છોરુ ઉપર કોપ ન હોય. છોરુ કછોરુ થાય, માવતર કુમાવતર કદી સાંભળેલાં !”

“મા દયા કરો,” બીજે બોલ્યો.

“હું શું કરું ? એમનું બચ્ચિ એમને ભુલવાડે છે. એમને કાળ એમને દોરે છે ત્યાં હું શું કરું ?” કહી સતી તો તરત જ પાછાં વળી ગયાં. સહુ એકબીજાની સામે જોઈ રહ્યાં. માના સતની સહુને ખાતરી થઈ ગઈ હતી.

૩

મધ્યાહ્ન તથો. જગત નારાયણ પોતાના રથને થંભાવી સતીનાં દર્શન કરવા રોકાઈ ગયા, ને માએ દરબારને બોલાવ્યા. પોતાને કપાળે આડ અને ચોખ્ખા, માથે ચૂંદડી ને મોડીઓ, અને સતીત્વથી દીપ્ત બેઠેલાં એ સતીએ પવિત્ર ગાયના છાણથી લીંપણ કર્યું. દરબારને સાથે સૂવાડયા, અને એમના માથાને ખોળામાં લઈ, પ્રભુની પ્રાર્થના કરી, અને બાણે કોઈને સામે બેઠેલા જોઈ પૂછ્યું : “આવ્યા ?”

અને તરત જ એમણે પોતાના પતિનું મુખદર્શન કર્યું, ઊઠીને પગની રજ માથે ચઢાવી અને ધીમેથી માથું ખોળામાં લીધું. પાસે પડેલું ગંગાજળ દરબારને પાચું, ને પાસે ઊભેલા પોતાના પુત્રને માથે હાથ મૂકી આશીર્વાદ આપી દરબાર તરફ દષ્ટિ ફેરવી અને કહ્યું: “દરબાર! રામ રામ!”

“રા...મ...રા.....મ.....”

પૂરું બોલાય તે પહેલાં સાગ્ન નરવા દરબારના દેહમાંથી ચૈતન્ય વિદાય થઈ ગયું. સહુ જોઈ રહ્યું ને સતીનો દેહ કંપી ઊડ્યો, અને સાથે તરત જ ‘સતી માનો જય’નો ધ્વનિ પણ ગાજી ઊડ્યો.

આખું કુટુંબ એકઠું થઈ ગયેલું. એ બધા આશ્ચર્યમાં જોઈ રહ્યાં. સતીના સત આખળ સહુએ માથાં નમાવ્યાં ને સતીએ સહુને આશીર્વાદ આપ્યા. તરત જ ગામ બહાર ‘જે અંબે’ ‘સતી માનો જય’ વગેરે અવાજો સહિત સહુ આવ્યાં અને એક જ ચિંતા ઉપર પોતે દરબારના શયને પોતાના ખોળામાં લઈ સતી બેઠાં.

“માધવસંગ...”

“મા...”

માધવસંગે પાસે આવી માથું નમાવ્યું.

માએ આશીર્વાદ આપ્યા અને પોતાના બન્ને હાથ સૂર્યનારાયણ સામે ઊંચા કરી બેઠ્યા. સહુ જોઈ રહ્યું. વાતાવરણને ભયંકર બનાવતી નીરવ શાન્તિ ચોતરફ ફેલાઈ રહી હતી.

‘જે અંબે’ કહી એમણે પોતાનો જમણો પગ સહેજ ખસેડ્યો, અંગુઠો ઊઘાડો કર્યો અને તરત જ અમિતી જવાળા પ્રગટ થઈ.

‘જે અંબે!’ કહી લોકોએ જયધ્વનિ કર્યો, ને માતાનો અવાજ ઝીલી લીધો.

થોડી વારમાં અગ્નિ ચોતરફ પ્રસરી ગયો, અને લગ્નકારા કરતી અગ્નિજ્વાળાઓએ આખા અંગને ઘાટતી હોય એમ દેહને ઘેરી લીધો. એક પણ લયનો અવાજ કે દુઃખની ચિચિયારી વગર પરમ શાન્તિથી સતીએ પોતાનું શરીર અર્પી દીધું.

માણસો ‘સતી માતાનો જન્મ’ ‘જે અંમે’ વગેરે અવાજો અને ઢોલ ત્રાંસાના નાદથી ગગનને ગજવતા ધર તરફ પાછાં ફર્યાં. સૂર્યનારાયણ પણ સતીનાં દર્શન કરવા રોકાઈ જવાથી મોડું થવાની ભીતિએ અરતાચળ પ્રતિ ઉતાવળે પોતાનો રથ હાંકી ગયા અને સતીમાત્રી વાતો કરતી જનમેદની વીખરાઈ.

એંસી વર્ષ પહેલાંની આ વાત હજીયે કમાલપુરનો દરેક માણસ કહી શકે છે. અને એની સાબિતી રૂપે કમાલપુરથી દક્ષિણ દિશામાં ખેતરની પાસે આ સતીમાત્રી પાળિયો હજીયે મોજૂદ છે.

## ૮ . . . . . બહલાની કિંમત

“કેમ, સુરસંગભાઈ ગામ જવ છો?” દુકાનને ઓટલે બેઠા બેઠા દાતણુ કરતા હીરા શેઠે પાસે થઈને જતા, ફૂટતી મોસરીના યુવાન રજપૂત સુરસંગે પૂછ્યું.

“હીરાશેઠ, જરા હટાણું જવું છે,” કહી સુરસંગે ઊભા રહી શેઠની બાજુમાં પડેલી બીડી ઉપાડી ને સળગાવીને પીવા માંડી.

“ઊભા રહેજો, આ એક ચિટ્ટી લેતા જવાની છે,” કહી હીરાશેઠ ઊઠ્યા, ધરકોતરામાંથી કાગળ કાઢી લખ્યો ને ગુંદરથો ચોડેલી ચપતરી સુરસંગને આપી.

સુરસંગે ચિટ્ટી લઈ માથામાં ખોસી, અને લાકડીને ખભે નાખીને ચાલી નીકળ્યો. પાંચ છ ગાઉનો પંથ કરી સુરસંગ અપોર પહેલાં ભાવનગરની બજારમાં ખડો થઈ ગયો. રૂની મોસમ એટલે જરૂરી કાગળ હશે એમ ધારી સુરસંગે શરાફની દુકાન શોધી ચિટ્ટી આપી. ગાદી ઉપર પડ્યા પડ્યા હાંફતા બેઠા શેઠે ચિટ્ટી વાંચીને કહ્યું: “દરબાર છો?”

“ના રજપૂત છું,” કહી સુરસંગ ઊભો થયો.

“નથી ઓળખતા ? હીરાશેઠના રૂપિયા વારંવાર લઈ જાય છે. માણસ ખાનદાન છે,” પાસે બેઠા બેઠા નામું લખતા ગુમાસ્તાએ ચોપડામાંથી આંખ ઊંચી કરી અને રજપૂત સામે બોલ શેઠને કહ્યું.

“વળતા જાય ત્યારે અહીં થઈને જાઓ,” કહી શેઠે ચિટ્ટી ગુમાસ્તા તરફ ફેંકી, ને રજપૂત પાણી પીને હટાણું કરવા બળરે ચાલ્યો ગયો.

સાંજના નમતા પહોરે સુરસંગ પોતાના ગામ તરફ વળવા તૈયાર થયો. હીરાશેઠની ચિટ્ટીનો જવાબ લઈ જવાનું એને યાદ આવ્યું, ને એ શરાફ બજારમાં આવ્યો. શેઠ અને ગુમાસ્તાને ખરીદ ચાલતી હોવાથી ધમાલમાં પડેલા બોય, પણ કાગળ તૈયાર હશે એમ ધારો એણે ગુમાસ્તા પાસે ચિટ્ટી માગી.

“ઊભા રહો. હમણાં જરા લખો દઈ છું,” કહી એણે ચિટ્ટી લખવા માંડી.

“ભાઈ, આઠ રૂપિય મંદા. કેમ શું વિચાર છે ?” ફટક દલાલે આવી ઓડર માગ્યો.

“કેઈ આડતિયાનો જવાબ નથી,” કહી શેઠે હાજર રૂના ઘોકણા ખરીદવામાં પડ્યા હતા તે ઊભા થયા. સોદો બંધ રહ્યો. સામે બેઠેલા રજપૂત સામે બોલું ને બોલ્યા સિવાય સદા બળરે ગયા.

ગુમાસ્તાએ ચિટ્ટી લખી, ને તિજોરીનું બારણું ઊઘાડી રૂપિયા ગણત્રા માંડ્યા.

“ભાઈ, લાવોને કાગળ, મારે મોડું થાય છે.”

“આય છે. ઉતાવળ શી છે ? દરબાર, પરણ્યા છો ?”

રજપૂત હસ્યો : “મારે હજી પાંચ છ ગાઉ ભોં કાપતી છે.”

“અરે, મરદ જેવા મરદ થઈને અંધારાથી બીઓ છો. ?”



રજપૂત ચૂપ થઈ ગયો. પોતાના શૌર્યને સરી જતું અટકાવવા એણે આગ્રહ મૂકી દીધો, અને રાહ જોઈ ગુપચુપ બેઠો.

“એલા, ચા લાવ,” બહાર બેઠેલા મળૂરને ગુમાસ્તાએ હાક મારી, ને સામેની હોટેલમાંથી છોકરો બે નુપ ચા મૂકી ગયો.

રજપૂત અને ગુમાસ્તાએ ચા પીધી. સુરસંગે ખીડી સળગાવી પીવા માંડી. એટલામાં સહેજે અર્ધો કલાક નીકળી ગયો. ગુમાસ્તાએ રૂપિયા ગણી લીધા ને રજપૂત સામે ધર્યા: “દરબાર, આટલું જરા લઈ જવાનું છે.”

“રૂપિયા?”

“હા. પાંચસેં જ છે.”

“ના. વખત બારીક છે. મારું ઘર ખમે એવું નથી.”

“અમારે જોખમે. લાઈ, તમારે હીરખીર. તમારું માથું જશે ત્યારે અમારા રૂપિયા ન્ય એનું છે ને?” વાણિયે માથા સાટે રૂપિયાને જોખમમાં મૂક્યા.

પોતાની મર્દાનગીના કેફમાં મહાલતા યુવાન રજપૂતને વધારે ખેંચ કરતાં પોતાનું બીકણુપાત્રું દેખાવાની ધાસ્તી લાગી. હીરાશેક સાથેનો સંબંધ યાદ આવ્યો. શેઠની ચાએ અજબ કામ કર્યું. રજપૂતે રૂપિયા ગણી ફટિ બાંધ્યા, ને ફાળિયાને બેટમાં નાખી કેડ બાંધી બેઠો થયો.

રજપૂતે દુકાનનાં પગથિયાં ઊતરી આકાશ સામે જોયું. દિ' હજી રાશ્વવા હતો.

૨

ત્રણેક ગાઉ જતાં તો રુંડું વેળા થઈ ગઈ. ચોમેર ઊતરતા અંધારામાં ધૂળની ડમરી ઊડતી હોય એમ પડ બંધાયાં, ને લાંબે સુધી જતી નજરની, કાળાશ બેઠવાની તાકાત ઓછી થતી ગઈ.

સંપેતરાનું જોખમ ખેડતો રજપૂત પૂરપાટ ધસ્યે જતો હતો અને તેના કુદડીઓવાળા જોડા ખારની રફાવાળી જમીનમાં ઘોડાના દાખડા પેડે ખમખમ ખૂંચી જતા. તેનાથી ઊડતી ધૂળ પાછળ વટોળિયા પેડે ઓથું કરતી.

પોતાના ઘેર જલદી પહોંચી હીરાશેઠના રૂપિયા સહીસલામત પહોંચાડવાની તાલાવેલીવાળો યુવાન આભુઆજુ જોયા સિવાય પોતાના રસ્તે ઊંધું ઘાલી ચાલતો. રસ્તો બિહામણો હતો. લૂંટારાઓની ભો હતી. એટલે જલદી આટલું વેળું પસાર થઈ જાય તો પછી વાંધો નથી, એ વિચારે એ ખેતર સોસરવો ફેડે ચઢ્યો, ને ખેતરની પાળી ઓળંગી વાડને ઓથે આવ્યો, ત્યાં માથોડા ઢંક વાડની ઓથે ખેડેલા ત્રણચાર સંધીઓ આવી આડા ઊભા રહ્યા. કાળી ઢાઢી, કાળા ગળ્લા ને ફેંટા પલુ કાળા બાંધી અંધારી રાતમાં ભૂત જેવા દેખાતા આ કાળ જેવા લૂંટારાએ રજપૂતનો માર્ગ આંતર્યો. રજપૂત થંભી ગયો. એણે પડકાર કર્યો: “અલ્યા કોણુ આદમી ?”

“તારા બાપ,” કહી સંધીએ પડકાર્યો, “મૂકી દે હોય ઈ.”

રજપૂતે સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું ક્યું અને જાણે એની દરકાર ન કરતો હોય એમ આગળ વધ્યો.

એક સંધીએ આગળ વધી ચાલ્યા જતા રજપૂતનું આવડું ઝાલ્યું. એના માંસલ બાહુઓનો વિશાલ પંજે કોઈ વજ્રકડી પેડે બાવડાની આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યો. રજપૂતે તોરમાં ઝાટકો માર્યો, ને એકજ આંચકે બન્ને છૂટા થઈ ગયા. બન્નેને એકબીજાના જોરની ખાતરી થઈ ગઈ.

રજપૂત આગળ ચાલવા લાગ્યો.

ઘોડાની કાંધે જેવી ગરદનવાળા સંધીએ લાકડી ઉગામી પાછળ હડી કાઢી. રજપૂતે ખરીદેલી ચીજોનું પોટલું વાડને ઓથે મૂકી દીધું,

કડિયાળા ડાંગ જાંચી કરી, અને પોતાના માંસલ બાહુઓ ઉપર મદાર બાંધી એ સામો થઈ ગયો.

ને પછી તો લાકડીઓની રમઝટ જમી. સંધી બે હાથમાં ઘાલી લાકડી ઝીંકે ને રજપૂત ગલોટિયું ખાઈ પડી જાય, ને ઢીંચણુ-ભર થઈ બે હાથે લાકડી ઝીંકે ને સંધીને પાડી દે. મારતો ને માર ખાતો રજપૂત સંપેતરાની ખાતર જીવસ્ટોસટના યુદ્ધે ઊતરી પડ્યો. સંધીની લાકડીઓ ખાળતો, સામી ઝીંકતો, માર ખાતો, પડતો આખડતો રજપૂત ધાના સોળથી સૂઝી ગયો, ફૂટથી લોહી નીકળવા લાગ્યું, એની આંખમાંથી અંગાર ઝડ્યાં, ને એણે ઊભા થઈ જઈ બે હાથમાં ગોળ ફેરવીને લાકડી ઝીંકી. સંધીનું માથે બાંધેલું શેલું જડી પડ્યું, ને ખોપરી શ્રીફળ પેડે વધેરાઈ ગઈ. લોહીનો ફવારો ઊડ્યો. એ લોહીથી રજપૂત બીંજાઈ ગયો.

મૃત્યુના સાટે પૈસા લૂંટવાના ઇરાદે સંધીઓ આવ્યા ન હતા, એકાદની લોથ જોતાં એ પેલી લોથને ખંભે નાખી ભાગ્યા. જીવનની છેલ્લી હોડ સમો રજપૂતનો છેલ્લો ધા સંજ્જડ પડ્યો હતો. સંધીઓ નાહિંમત બની ગયા અને ભાગ્યા. પાછળ ઊડતી ધૂળે ક્રોધમાં બેકામ બનાવેલા રજપૂત વચ્ચે ઓથું આણ્યું. રજપૂતે પાછળ દોડી મસ્કરીમાં હાક મારી: “ઊભા રહો, ઊભા રહો. આ રૂપિયા લેતા જાવ.”

ને એના પડછંદા ચોમેર વેરાઈ ગયા.

રજપૂતે વાડની ઓથેથી પોતાનું પોટલું લીધું, પછેડી કાઢી એના ચીરા કર્યાં, અને આખે શરીરે થયેલી ફૂટ ઉપર કચકચાવીને પાટા બાંધ્યા; અને હાથમાં લાકડી લઈ, શરાતનના જોરમાં ઝપાટા-મેર પગ ઊપાડ્યા.

જળ જપી ગયા વેળા થઈ હતી. ગામમાં પેસતાં રજપૂતે સોપો પડી ગયેલો જોયો. છતાંય વાણિયાને ધરે જઈ ઘાયલ રજપૂતે ખચકી.

ખખડાવી. આંગળિયા ભેર રાખેલી ખડકી ઊઘડી ગઈ ને રજપૂત અંદર ગયો. ઝેરડિયાનો દીવો કરી નામું લખતા હીરાશેઠે સુરસંગને લોહિયાળો જોયો. એ સ્તબ્ધ બની ગયો. પવનના સપાટે દીવો કંપી ઊઠ્યો. સાથેસાથ વાણીઓ ભયથી ઘૂલ ઊઠ્યો.

“આ તમારા રૂપિયા ને આ કાગળ,” રજપૂતે ભેટ છોડી કાચળી પછાડી, ને ગજવામાંથી ચિઠ્ઠી કાઢીને આપી. શેઠ ખોલી શક્યા નહિ. એ તો વિચારવાયા પેઠે સૂનકાર બની ગયા હતા.

રજપૂત ખડકી બંધ કરી, ગૌરવભર્યા મોઢે ચાલ્યો ગયો. અહે-શાનમાં દબાયેલ શેઠ પાછળ જોઈ રહ્યા.

શેઠના હૈયામાં માણસાઈ હતી. એણે બીજા દિવસથી જ પડદે પડેલા ગરીબ રજપૂતને શેરો બનાવી ખવરાવવા માંડ્યો. પંદરેક દિવસમાં હળદર અને મીઠાના પાટાએ ધાથી જામી ગયેલું લોહી વાખેરી નાખ્યું, હાડકા ઉપર થતું કળતર બંધ પડ્યું, ધા રૂઝાયા ને ધીથી નવું જોર મેળવી રજપૂત ઊઠ્યો; માથે પાણી નાખ્યું ને શેઠે મજલીનની એક પાઘડી બંધાવી. રજપૂતે કહ્યું; “શેઠ ન હોય. તમારી વળી પાઘડી લેવાય ?”

“એમાં શું ? મારા રૂપિયા તો ગયા જ હતા ને ? આમાં શું આપી વળું છું ?”

૩

“રૂપૈયા દઈ દે રૂપૈયા ! તારા આપનો ગોધલો નો’તો. લાવ ઝટ રૂપૈયા, ને લાવ વાળુ,” રૂપિયામાં ઊભેલા સંધીએ સુરસંગને માળો દેવા માંડી.

“ખેલી, આપું છું, પણ આટલી ઉતાવળ શી છે ? વાળુ તો કરો.” સુરસંગે રૂપિયા નહિ હોવાથી આશિયાળા બની કરગરવા માંડ્યું.

“મારે જાવું છે. ઝટ કર. લાવ રૂપૈયા.”

“ બેલી, અડવાડિયા પછી આવો તો.....”

“ મારે તો અટાણે જ જોઈએ. લેવા આવ્યો તારે તો મોટા રાંસાંગો થઈને આવ્યો તો ! મારે તો મૂંઝડો જોઈ, મારે તો માંકડો જોઈ. ને રૂપિયા દેતી વખતે અટાણે નથી. મારે તો નહિ હાલે, લાવ રૂપિયા, ” સંધી અડીંગો નાખીને બેઠો.

સુરસંગ ગરીબ રજૂ પૂન હતો. બાપનું અપાર દેવું એણે મહા-મુસીબતે ઓછું કરવા માંડ્યું હતું. વાણિયાના સવાયાના સવાયા ભરીભરીને એ ચાક્યો હતો, છતાંય દેવું તો એટલું ને એટલું જ રહેતું. ઉપજનીપત્ર શેઠ લઈ જતા. બળદ મરી ગયો એટલે નવો ન લે તો ખેડ ભાંગી જાય. દરબાર ખેતર આંચકી લે. મૂંઝાયેલા સુરસંગે સંધીનો બળદ કાંધે લીધો હતો. પણ અત્યારે કાંધું ભરવા જોટલુંય સુરસંગ પાસે કાંઈ ન હતું. સવાસો રૂપિયા એને કાંધાના અને વિદોટીના ભરવાના હતા. થાણુદાર પણ વિદોટી માટે ઉતાવળ કરતો. ‘નહિ ભરે તો ખેતર વચી નાખીશ,’ એ કારો તો હંમેશાં સુરસંગ સાંભળતો.

ગભરાઈ ગયેલો સુરસંગ ઊગતી જુવાનીમાં જ ચિંતાથી લદાયેલો હોવાથી કાંઈક વહેવારુ બન્યો હતો. એણે શેઠના ઘર તરફ પોતાના પગ ઉપાડ્યા, અને સંધી વાળુ કરવા બેઠો.

અંધારામાં લપાતા છૂપાતા સુરસંગે શરમાતાં શરમાતાં હીરા શેઠની ખડકી ખખડાવી, ને આજે પણ આગળા ભેર રાખેલી ખડકી ઊઘડી ગઈ. શેઠ ખાટલા ઉપર બેઠા હતા. સુરસંગે આવી રામ રામ કર્યા અને ઓસરીની દ્વારે બેઠો.

“ શેઠ, એક કામ પડ્યું છે. ”

“ શું છે ભાઈ ? ” હોકાની નેહમાંથી ધૂમાડાનો દમ ખેંચતાં શેઠ પૂછ્યું.

“ થોડાક રૂપિયા જોઈએ છે. ”

“કેટલાક !”

“સો, સવાસો.”

શેઠને સુરસંગની ગરીબાઈની ખબર હતી. થાણુદારનો તગાદો એણે સાંભળ્યો હતો. ગામના શેઠના દેણાની એને માહિતી હતી. કરજ વાન સુરસંગને એક પાઈ પણ ધીરવી એટલે પૈસા મુઠ્ઠી ભરીને ફેંકી દેવા જેવું, એમને તરત જ ગણતરીમાં આવી ગયું હતું.

“ભાઈ, રૂપિયા તો નથી.”

“પણ મારે સંધીનું કાંધું ભરવું છે. થાણુદારને વિધોટી ભરવી છે.”

“પણ હું શું કરું?”

“કાંઈ નહિ તો આ સંધીને તો ઊઠાડો. તમારો આઝો પડ્યો એટલે આવ્યો છું.”

“હા. પણ અમારે કાંઈ મફત થોડું જ થાય છે. કાળેઆંતરે મહેનત કરીએ છીએ ત્યારે પૈસા આવે છે. ભાઈ!”

“સેક, હું સવાયા આપીશ. તમારા રૂપિયા દુધમાં ઘોઈ ને આપીશ.”

“પણ લેવા ક્યા ઝાડથી? એલ્યો ખળામાંથી જ બધું ઉપાડી જાય છે, એટલે અમારે તો ચોપડા ચીતરવા સિવાય બીજું શું આવવાનું?”

“મારી જમીન તો છે ને?”

“હા. તેય થાણુદાર હરરાજ કરવાનો છે.”

“તો શેઠ! મારો બળદ આવીને તમારે ખીલે ખાંધી જઈશ.”  
છેલ્લો છેલ્લો ઉપાય અજમાવતો રજપૂત નીચું જોઈ બોલ્યો.

“બળદ તો સંધી હમણાં જ કાંધું નહિ ભરો એટલે છોડી જવાનો,” કટાણું મોં કરી શેઠે જવાબ વાળ્યો.

સુરસંગને પોતાની ગરીબાઈની ગણતરી ગણતા શેઠ તરફ ગુસ્સો આવ્યો. પણ ગરજવાન રજપૂત કોધના ધૂંટકાને ગળે ઊતારી ગયો,

અપમાન સહન કરી ગયો, અને ધીમેથી પગ ઉપર હાથ ફેરવતો બોલ્યો: “શેઠ ! હજુ આ ધાના ચાઠાં દેખાય છે.”

ઓસરીની કારે ઊભેલી શેઠાણીને ભૂતકાળ યાદ આવ્યો, એનું દયાળુ અંતઃકરણ દ્રવ્યું. એણે આગળ આવીને કહ્યું: “શેઠ, એ બિચારાએ આપણા રૂપિયા માટે તે દિ ઓછો માર ખાધો’તો ?”

“તે આપણે ક્યાં એને રૂપિયા લાવવાનું કહ્યું હતું.”

“પણ લાવ્યો એનો કાંઈ ગુનો ? બિચારો લાવ્યો, માર ખાધો ત્યારે ઉપરથી આ જશ. ઓલ્યા લઈ ગયા હોત તો એમની પાસેથી શું લેત ? તો કેમ આંખો ચોળીને બેસી રહેત ? બિચારાને તે દિ’યે તમે શું આપી વળ્યા હતા ?”

“પણ આપણા નસીબમાં હોય એ જાય કેમ ? એને આપવામાં તો એને માથે પાણી નાખ્યું તે દિ’ મજલીન બંધાવ્યું હતું. અને અધમણ ધીને શીરો આપણે ક્યાં એને નહોતો ખવરાવ્યો ?” મોં ફેરવી લેતા શેઠ ખાટલેથી ઊઠી ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા.

ઓસરીની કારેથી રજપૂત ઊઠીને ચાલતો થઈ ગયો. ખડકી બંધ કરી દુઃખી ચહેરે એણે ચાલવા માંડ્યું. વર્ષો પહેલાંની એ રાતનું એનું ગૌરવ ભયું મુખ અને આજનો ઓશિયાળો દુઃખી ચહેરો—જન્ને રાત્રીના સાક્ષી રહ્યાં.

ખડકીનો અવાજ જાણે શેઠના અને સમાજના વર્તન ઉપર હસતો હોય એમ એમરે ફેલાઈ ગયો.

આખા શરીરે કાઢથી પીડાતો રાજા મિછાને પડ્યો પડ્યો કણસતો હતો. મોટા મોટા વૈદો, હકીમો કે ડોક્ટરો એનો રોગ મટાડી શકતા ન હતા. મંત્ર તંત્ર કે જંત્રનું પ્રાપ્ત્ય રોગ નિવારી શક્યું નહિ. રાજા પીડાથી સોસાઈ ગયો. એનું શરીર અધું થઈ ગયું. મુલાયમ રૂની રેશમી પથારી એને આરામ આપી શકી નહિ. કાઢમાંથી નીકળતી દુર્ગંધ અને એમાંથી વહેતું પરુ ચીતરી ચડાવતાં અને એથી કાઈ પણ માણસથી રાજા પાસે બેસી શકાતું નહિ. રાજા રોગથી કંટાળી ગયો હતો, અને રોગની ચિકિત્સા કરી એ રોગ મટાડવા કાઈ સમર્થ ન હતું. રાજવૈભવ પણ એને અકારે થઈ પડ્યો. એ વારંવાર કહેતો કે “રોગી રહીને રાજ્યસુખ ભોગવી શકાતા નથી, પણ નીરોગી શરીરે મનૂરી કરી પેટ ભરવું એ રાજ્ય-સુખ કરતાં હજાર દરજ્જે ઉત્તમ છે.” રાજ્યકુટુંબીઓ પણ રાજાની સ્થિતિથી વ્યાકુળ રહેતા.

એક દિવસ રાજા કંટાળ્યો હતો. ઉનાળાના ધખધખતા તાપમાં એ ઊની લૂથી શેકાઈ જતો. એ તરફ ટાંગેલી મુગંધી ટટીઓ એને શાન્તિ આપતી નહિ. એમાં સોંસરવો ચળાઈને આવતો પવન પણ એને ઊની લૂ જેવો દાહક લાગતો અને એનો દેહ બળું બળું થઈ જતો.



પથારી છોડી એ ચોતરફ દોડાદોડ કરવા લાગ્યો, એવામાં રાજ્ય-  
અનુચર એક બ્રાહ્મણને લઈને અંદર આવ્યો. એણે ખૂંટી ખૂંટીને  
મહારાજને નમન કર્યું અને રાજા એના તરફ તાકીને જોઈ રહ્યો.

“બાપુ ! આ જોશી,” જોશી તરફ આંગળી કરી એણે કહ્યું.

“તમે ? જો.....”

“હા, હા,” જોશીએ માથું નમાવ્યું.

અને અનુચર બહાર ગયો.

મહારાજ પલંગ ઉપર બેઠો. સામે પડેલા બાજુ ઉપર જોશી  
ખિરાજ્યા, અને રાજા જોશી સામે ચકળચકળ આંખે જોઈ રહ્યો.

“બાપુ.....”

“આ મટશે ?” રાજાએ ક્રોધ તરફ જોયું. અંદરથી નીકળતા  
પરુથી એનો પિત્તો ઉછળ્યો. એ લવારોએ ચઢી જઈ પથારીમાં  
પડ્યો.

જોશી જોઈ રહ્યો. એણે પ્રશ્ન મૂક્યો, ગલ્પિત ગણ્યું, આંગળીના  
બેઠા ઝપાટા પૂર ફેરવ્યા અને કહ્યું : “બાપુ !.....”

રાજા પથારીમાં બેઠો થઈ ગયો. આશાના અંકુરો ઉપર ઝબકેલો  
રાજા, જોશી તરફ તાક્યો. એના બિહામણા સ્વરે જોશીને ડાર્યો  
અને સૂક્ષ્મ હાડપિંજર જેવા દેહને આગળ ધરતાં પૂછ્યું : “શું ?”

“રાગ મટશે.”

“મટશે ! હેં..... શું કહ્યું ?”

“મટશે, જરૂર મટશે.”

“જરૂર ! જરૂર ! મટશે જરૂર !” રાજા પથારીમાંથી બહાર  
જોશી તરફ ધસ્યો-હર્ષથી.

“હા. જરૂર,” જોશી જરા આઘો ખસ્યો—ખીકથી.

“શી રીતે?”

“ચાંડાળનું પાણી પીવો.”

“ચાંડાળનું? કેમ પીવાય?” રાજા જરા પાછો ખસી ગયો. એને ધર્મ યાદ આવ્યો. એ લવારીએ ચઢ્યો: “ચાંડાળનું પાણી પીઉં? દેહ વટલાવું? ધર્મ તજું? કુળને લાંછન આપું? કેમ અને?” રાજા પથારીમાં સૂઈ ગયો. વિચારવમળમાં ગૂંચવાયેલો રાજા બેશુદ્ધ બની પથારીમાં પડ્યો પડ્યો જેમ આવે તેમ લવારી કરવા લાગ્યો.

જોશી ઊડીને ઘર તરફ વિદાય થયા.

ખીજે દિવસે પીડા અસહ્ય થઈ પડી. રાજા અકળાયો. કાણ જાણવાનું છે, એમ વિચારી મનમાં દિલાસો લીધો. અંતઃકરણને સાન્ત્વન મળ્યું. અને એ દરેક જગ્યાએ પાટા બાંધી વેશબદ્ધો કરી ગામથી થોડે દૂર છાનોમાનો—ગૂપચૂપ નીકળી ગયો. રોગની પીડાએ ધર્મ ઉપર વિજય મેળવ્યો અને રાજા, કુળ, ધર્મ, લાજનો વિચાર છોડી રોગ મટાડવા ગામ બહાર નીકળી ગયો.

તાપ વધતો જતો હતો, લૂ વાતી હતી, અને ધોમ ધખ્યો હતો, એટલે રાજા તૃપાથી આકુળવ્યાકુળ થવા મંડ્યો. એ મારતે ઘોડે સામેના ગામે જવા મથતો હતો. મુસાફરીનો થાક, શરીરની અશક્તિ, રોગની પીડા, પરુ સુકાવાથી ચામડી તણાય અને તેથી થતું અતુલ દર્દ, તરશથી વ્યાકુલ થતું શરીર અને ઊંડી ઊંડી આંખે આવતાં અંધારાને લીધે રાજા મહામુસીયતે ગામ ભેળો થયો. ગામને છેડે જ દેઢવાડો હતો. સાળોમાં થતા ફટાક ફટાક અવાજથી રાજા સમજ્યો કે નજીકમાં જ દેઢવાડો હશે. પણ દેઢવાડે જઈને પાણી પીતાં મન દુભાયું, જીવ અકળાયો, અને એણે ચાંડાળનું પાણી પીવાનું માંડી વાળ્યું. અસ્થિર મગજનો રાજા તરંગો ઉપર ખૂલવા મંડ્યો. એનાથી તરસનું દુઃખ સહન થતું ન હતું. એ પાકરો ગામમાં પેડો.

ગામમાં પેસતાં જ એક ચાંડાળનું ઘર આવ્યું, પણ ઘરઘણી ચાંડાળનો ગેર હતો. ડોકમાં જનોઈ, આંગણામાં તુળશી ક્યારો, હાથમાં માળા, ને સૂકવેલું અમોઠિયું જેઈ રાજ અટક્યો, પ્લાસ્ટીનું ઘર ધાર્યું ને ઝાશરીની કારે પડેલો પાણીનો લોટો ઉપાડી રાજએ પાણી પીવા માંડ્યું. પેલો તો પોતાના ધ્યાનમાં બેઠો બેઠો માળા ફેરવતો હતો. તેણે આ માણસને જોયો, પણ રાજને ઝાળખ્યો નહિ ને કોઈ ગાંડો ધાર્યો, પણ એનું મન દુભાયું. એ બોલી બેઠ્યો: “અર....ર...ભા...ઈ...! કેવા છો ?”

“કેમ ?” રાજએ તોરમાં પૂછ્યું.

“આ પાણી પીવાય ?”

“તરશ લાગે ત્યારે બધુંય પીવાય. ગામનો ગંધેડાય ન પીએ એ પાણી વટેમાર્ગ પીએ,” રાજએ જવાબ આપ્યો.

“પણ તમે છો કેવા ?” પેલાએ કળકળતે અંતઃકરણે પૂછ્યું.

“કેમ પૂછ્યું ? બેઠકી દઉં છું,” રાજએ જાત છુપાવી.

“અરે, અમારું પાણી તો પીવાય જ નહિ. તમે કોઈ ઉચ્ચ વર્ણ લાગો છો. અમને અડકા તો પણ તમારે તો નહાવું પડે.”

“હેં ...તમે...કેવા.....” રાજ પૂછી ન શક્યો.

“અમે.....હું.....ગરોડો...છું.....” દબાતા દબાતા એ બોલ્યો.

“હેં.....” રાજ વ્યાકુળ ચિત્તે ફાટી આંખે એના તરફ જોઈ રહ્યો. એણે શુદ્ધિ ગુમાવી, પણ જરા વારમાં સ્વસ્થ થતાં બોલ્યો: “ત્યારે આ બધા ઢંગ તો પ્લાસ્ટીનું છે.”

“હા, હું આગલે બવ પ્લાસ્ટી હોઈશિ. ધર્મ દૂંકડો મૂક્યો હતો તે આ બવે ઉદય થયો છે.”

“ ત્યારે તમે ચાંડાળ જ છો ? ”

“ હા. ”

રાજા વિભાસતો વિભાસતો રસ્તે પડ્યો. અન્નણુતાં ચાંડાળના ધરનું પાણી પીવાઈ ગયું. પૂછ્યા પહેલાં પાણી પીધા પછી પશ્ચાત્તાપ કરવો નકામો ધારી, રાજા રોગ મટશે એમ ધારી ખુશી થતો પોતાને પશ્ચે પડ્યો. સહજ મળે સો દૂધ બરોબર !

રાજા ધડી ધડી આગળ ચાલે ને ઊભો રહી પોતાના અંગ તરફ જુએ. પશુ કોઈ દેકાણે કોઠ મટેલો કે પરુ બંધ થયેલું દેખાય જ નહિ. લિલટું હાલવા ચાલવાથી દરેક દેકાણે ગદગદાં હતું અને પરુના રેલા નીતરતા હતા. રાજાનો ક્રોધ જેમ જેમ એ બધું જોતો જતો હતો તેમ તેમ વધતો જતો હતો.

“ જૂઠો જોશી ! ” રાજાથી બોલાઈ જવાયું. અને એ આગળ ધર્યો.

વળી વિચારમાળા શરૂ થઈ : “ મારો દેહ વટલાવ્યો, આટનું કષ્ટ સહન કર્યું તોય કોઠ તો ન મટ્યો. જોશીને મારી જ નાખવો પડશે. એ જોશીડે જૂઠું બોલી હદ વાળી. મારું કુળ બોળાવ્યું, ધર્મ તળાવ્યો, દેહ વટલાવ્યો, ને આટલી પીડા સહન કરાવી તે નફામાં. આવા જોશીને તો જૂઠું બોલવાની શિક્ષા આપવી જ જોઈએ. ” સંશયી રાજા જોશીમાં આસ્થા રાખી શક્યો નહિ.

મનમાં આવા વિચારોની પરંપરા રૂપ વિચારમાળાના મણકા ઝપાટાબંધ કર્યે જતાં હતાં. અને ઘેર આવે તે પહેલાં તેણે દૂર ખેતરમાં એક ખેડૂતને હળ હાંકતો જોયો. રાજાનો કંઠ તૃષાથી સુકાતો હતો. તૃષાતુર રાજા એ તરફ મરડાયો. ખેતરને છીડે થઈ એણે બોડીબારામાં પગ મૂક્યો અને એટલામાં ખેડૂત હળ લઈ ઉચલ પૂરી કરી શેઠે આવ્યો.

“પાણી પાશો?” રાજાએ દીન ભાવે વાચના કરી. એના ચહેરા ઉપર પશ્ચાત્તાપની છાયા છવાઈ હતી. મોઢા ઉપરનું તેજ નાશ પામ્યું હતું. કુરૂપ ચહેરો અને શરીરમાંથી ફેલાતી અદ્યોત્તમ લીધે રાજા પવનની હેઠવાશ ગયો, જેથી ખેડૂતને ચિતરી ચઢી નહિ.

રાજા ઊભો રહ્યો. “લાવું છું,” કહી ખેડૂતે ખીજ ઉથલ શરૂ કરી. મૂડદાલ બળદ હતા, અને ચીંચરેહાલ ખેડૂત હતો. બળદ ચાકી શક્તા ન હતા એટલે એ ખેડૂત વારંવાર પરોણાની આર ઘોંચી દેતો અને બળદની ચામડીમાંથી રહું સહું લોહી ટાંસવા વાટે બહાર ફૂટી નીકળતું અને ધીમેથી જોર કરી બળદ આગળ ચાલતા.

રાજા ઊભો ઊભો બધું જોતો હતો; તેવામાં ખેડૂતે આર ઘોંચી દીધી; પણ એક બળદ અશક્ત હોવાથી નીચે ખેંસી ગયો. ખેડૂતે રાજાને બળદ ઊભો કરવા પોતાની પાસે ખોલાવ્યો : “એલા અહીં આવજો,” એણે હાથની ઇશારત સાથે ખૂબ મારી રાજાને સાદ કર્યો. રાજા પાસે ગયો. બન્નેએ જોર કર્યું. ખેડૂતે બળદનું પૂછડું તાણ્યું અને ઊંચું કરીને બળદને ઊભો કર્યો. મહામહેતતે બળદ ઊભો થયો ને દાઝના માર્યા ખેડૂતે એ શક્તિહીન બળદને પૂંછડે આંબજો દીધો. બળદ ડગલુંય ન ખસ્યો, એટલે ગુસ્સામાં બળી ઊઠેલા ખેડૂતે ભાન ભૂલી જઈ બળદને પૂંછડે બચકું ભડ્યું. એના તિલ્લણ દાંતો જોરથી ચામડીમાં ખેંસી ગયા, અને લોહીનાં ટીપાં એના મોઢામાં ગયાં. રાજા કંપી ઊઠ્યો : “નરરાક્ષસ!”

રાજા ત્યાં થંબ્યો ને વળતી ઉથલે ખેડૂત પાણીથી ભરેલી બતક સાથે લેતો આવ્યો. ઉપરથી લૂગડાનો દાટો કાઢી નાખીને રાજાને પાણી પીવા હાથનો ખોખો કરવા કહ્યું : “લે, ખોખો ધર.”

“કમ, મોઢે માંડવા દેને! મને ખોખો ધરતા નહિ ફાવે.”

“ના રે, હું તો બાલણ છું,” ગૌરવ ભર્યા શબ્દો એ ઉચ્ચર્યો.

“પ્રાહ્લણ ! તું.....” રાજની આંખો અચંબામાં ફાટી રહી.

“હા, હા. પ્રાહ્લણ છું, પ્રાહ્લણ ! જોતો નથી આ જોતોઈ !”  
કહી રાંઘવા જેવા ત્રણ ત્રાગડા એણે પોતાની ડોકમાં દેખાડ્યાં.

રાજ કમકમી ઊંચો: ‘આ પ્રાહ્લણ ! આ તેના આચાર !’

રાજએ પાણી પીધું અને રસ્તે પડ્યો.

થોડી વારમાં રાજ દૂર જઈ એક ઝાડ નીચે બેઠો. દર્દ ઓછું થયું હોવાથી અને થાકથી અશક્ત બનેલો હોવાથી એ ઝાડ નીચે લાંબો થઈને સૂતો. થાક, જંગલનો પવન અને દર્દની શાન્તિને લીધે રાજ નિદ્રાને બોળે ઢળી પડ્યો. મુલાયમ રેશમી પથારીઓમાં જે રાજને ઊંઘ નહોતી આવતી, તે રાજને ધૂળમાં ખાડા ટેકરા જેવી ખરબચડી ભૂમિમાં નિદ્રા આવી ગઈ અને તેણે ઘસઘસાટ ઊંઘ તાણી.

રાત્રિ થઈ; સૂર્ય અસ્તાચળ પછવાડે ડૂબી ગયો હતો, અને ચંદ્ર પૂર્વ દિશામાંથી અમૃતની ઝડીઓ વરસાવતો દોડ્યો આવતો હતો. પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર સોળે કળાએ પ્રકુલ્લિત થયો હતો. રાજ જાગ્યો. શરીરે જીએ તો તદ્દન આરામ. કાઠનું ચાકું ન મળે, કે ન મળે એનું નામ નિશ્ચાન. તેનો ચહેરો પૂર્ણિમાના ચંદ્રની પેઠે પ્રકુલ્લિત બન્યો, રાજતેજ એના ચહેરા ઉપર ફૂટી નીકળ્યું, અને કલંકી ચંદ્ર ને નિષ્કલંકી રાજવીના મુખચંદ્ર વચ્ચે હરીફાઈ ચાલી. દેવ અને મનુષ્યની હરીફાઈમાં કાણ ચડે !

રાજ વિભાસી રહ્યો, ઘેર આવ્યો, પણ બેફામ હતો. રોગ ન હતો, પણ વિચારગ્રસ્ત હતો. એણે જોશીને તરત જ બોલાવી મંગાવ્યો.

“ જોશી ? ”

“ જી, ” કાંઈ પણ ભય વગર જોશીએ જવાબ આપ્યો.

“ તમારું કહેવું બોલું પડ્યું, ” સાલ ઓઢીને પોતાનું શરીર

હાંકી રાજ્ય લોચપોચ બનીને બેઠો હતો. ચોતરફ ધૂપના કડબાઓમાંથી સુગંધ પ્રસરી રહી હતી.

“ મારા કહેવા પ્રમાણે કર્યું ? ”

“ હા, ” રાજ્યે મક્કમતાથી મૂઝમાં હસતાં કહ્યું.

“ અને ન મટ્યું ? ” શંકાશીલ સ્વરે જોશીએ પૂછ્યું.

“ ના, એથી ન મટ્યું. ”

“ અરે, ન મટે તો મારાં બધાં જ્યોતિષ-ગ્રંથો પાણીમાં ફેંકી દઉં. એની પછવાડે જીવ આપું. રાજ્ય ! મારી વિદ્યા ખોટી ન હોય, ” ઉશ્કેરાઈ ગયેલો જોશી રાડ પાડી બરાડ્યો.

“ જોશી ! ત્યારે ચાંડાળના ઘરનું પાણી પીવાથી ન મટ્યું તે ખાલણના ઘરના પાણીથી મટ્યું. ”

“ મહારાજ્ય ! ખાલણ નહિ હોય; એ ચાંડાળ હશે. ”

“ ના રે, મેં મારી જાતે, મારી સગી આંખે એની ડોકમાં જતોઈ જોઈ હતી. ”

“ પણ એનું કર્તવ્ય, એનો આચાર કેવો હતો ? ”

“ એનો આચાર તો હતો ચાંડાળ જેવો, ” રાજ્યે સહેજ હેબતાઈ જતાં કબૂલ્યું.

“ થયું ત્યારે ! કાંઈ ચાંડાળ એક જ જાતના હોય છે ? ” સંતોષની લાગણીથી જોશી ખોલ્યા.

“ ત્યારે ? ” આતુર દૃષ્ટિથી રાજ્ય જોઈ રહ્યો.

“ એ જાતના: એક જાતિ-ચાંડાળ, બીજો કર્મ-ચાંડાળ, ” મક્કમ-તાથી જોશી ઉચ્ચર્યા.

રાજ્ય સ્તબ્ધ બની ગયો. એ જોશી સામે જોઈ રહ્યો. એણે પોતાની બધી વાત જોશીને કહી.

જેશી હસ્યા: “રાજા ! ચાંડાળનું પાણી પીધું તેના આચાર બ્રાહ્મણના હતા, અને બ્રાહ્મણનું પાણી પીધું તેના આચાર હતા ચાંડાળના. પેલો જાતિચાંડાળ હતો, આ કર્મચાંડાળ હતો. પણ મહારાજા ! આના કરતાં વધારે મોટો ચાંડાળ તો આ ગામમાં જ શાધ્યો હોત તો! આપને વગર મુસીયતે મળી જાત.”

“એ કાણ ?”

“જાતિનો પટેલ.”

“હે...!” રાજાથી ખૂબ પડાઈ ગઈ.

“હા. દરેક જાતિનો પટેલ ચાંડાળ કરતાં પણ બેત હોય છે; એનાં કર્તવ્યો ચાંડાળથી પણ વધારે તિરસ્કારને પાત્ર હોય છે.”

“જેશી ! ખરા ચાંડાળ તો હું અને પેલો બ્રાહ્મણ છીએ. મારો રોગ તો ગરોડા જેવા પવિત્ર માણસના સંપર્ક માત્રથી જ મટી ગયો છે.” રાજા શાશ્વત અસેડી, આવીને જેશીના પગમાં પડ્યો : “જીવનદાતા !”

“અન્નદાતા !” કહી જેશી સામે નમી આશીર્વાદ આપતાં. ઊભો રહ્યો અને રાજાની કંચનવર્ણી દેહલતામાં ઝળહળી રહેલું તેજ એણે જોયું,

રાજાના શરીરમાં નવું જોમ, સ્ફુર્તિ, ચાપલ્ય, લોહી અને શક્તિ ઊભરાયાં. સહુએ જાણ્યું કે જેશીએ રાજાનો રોગ મટાડ્યો, પણ શા વડે રોગ મટ્યો એ તો જેશી અને રાજા સિવાય ત્રીજું કોઈ હજી જાણી શક્યું નથી.



“બાપા ! બાપા ! તમારા કહેવા મુજબ હવે કરીશ, ”  
કહી રામાએ હથેળીમાં લીધેલ ગંગાજળ અને તુળશીનું પાંદડું મરણ-  
પથારીએ સૂતેલા અને છેલ્લો શ્વાસ પૂરો કરતા પોતાના બાપ જીવા  
પટેલના મોઢામાં મૂક્યું. રામાની આંખમાંથી ડળફ ડળફ આંસુડાં  
ડ્રબ્યાં અને ભરાઉ ગાલ ઉપર થઈ ફૂટતી મૂઝના વાળ ઉપર થંબ્યાં.  
ડોસાની આંખ ઊઘડી ને બંધ થઈ. એનો ઘોઘરો શાંત થયો ને  
ડોસાની આંખ ફડાક દેતી ઊઘડી ગઈ.

ડોસાનો કુળદીપક એકતો એક દીકરો રામો ચોધાર આંસુડે  
રડ્યો. એની બહેન રૂડી બેકામ બની ગઈ હતી. પોતાનું બર્થ બાદ્યું  
ઘર હોવા છતાં ડોસો કુળવધૂનું સુખ નેઈ શક્યો ન હતો. નાનપણમાં  
ભાઈ-બહેન બન્નેનાં લગ્ન થઈ ગયેલાં. આણું તોવા જવાની ડોસાને  
ખૂબ ઉતાવળ હતી, પણ માંદગીએ ઓચીંતો હુમલો કર્યો ને ડોસાના  
મનની મુરાદ મનમાં જ સમાઈ ગઈ. ઘણી વખત માણસોની ધારેલી  
કાર્યસરણી પાર નથી પડતી. એમાંય કાંઈ ઈશ્વરી સંકેત જ હશે ને !

રામો નાનપણથી જ લાડકવાયો ને માવિહોણો હોવાથી ખૂબ  
મોઢે ચઢાવેલો હતો. ડોસાની જરાયે ધાક વિના ઊછરેલો એ ઊકરો

ખૂમ લાન વિનાનો ને હડાક થયો હતો. આબુઆબુના પાડોશીઓ મીઠું મીઠું બોલી એને ફેલી ખાતા. ડોસો જ્યારે જ્યારે આ અધું સાંભળતો ત્યારે મનમાં ને મનમાં બળી જતો ને કોઈ કોઈ વખત છોકરાને છાને ખૂણે વઢી પણ લેતો; છતાં રામાને મન એની કશીય અસર ન હતી.

ડોસો ખૂમ ખૂમ વિચાર કરતો, પણ છોકરાને સમજણો કરવાની એકે તદ્દમીર હાથ લાગી નહિ, ને પોતાને પથારીવશ થવું પડ્યું. છેલ્લા શ્વાસ રુંધાવા લાગ્યા. મૃત્યુ સામે ડોકિયાં કરી ડોસાને ખીવરાવવા લાગ્યું. બળ્લે સાંતીની ખેડ, દશ બાર ઢોર, ચડવાને અમલખ ઘોડી, ગાગ્રોમટીથી લીંપી ગૂંપી સ્વચ્છ રાખેલાં ઘર, વિશાળ આંગણું ને કરકસરથી રોટલો ને મરચું ખાઈ બચાવેલી પૂંછ, અધું ડોસાની આંખ સામે તરવરવા લાગ્યું. છોકરાને હાથ મૂકતાં પહેલાં આ અધું એને સમજવવાનો ડોસાએ છેલ્લો પ્રયત્ન કર્યો: “રામા! ખેટા! હું તો જાઉં છું, ઘડી-મેઘડીનો હું મહેમાન છું, પણ મારા જેવા વૃદ્ધનું માનીશ તો સુખી થઈશ.” ડોસાનો ફોડ સુકાઈ ગયો.

રામાએ મોઢામાં પાણી મૂક્યું, ને કાન પાસે મોઢું લઈ જઈ બોલ્યો: “આપા! તમે કહેશો એમ કરીશ. તમારા જીવને ગતે જવા દેજો.”

“ગતે! ગતે તો જશે જ ને!” ડોસાએ જાંડો નિસાસો મૂક્યો. વહેવારમાં રામાની બેફિકરાઈ એને સાલતી હતી.

રામાની આંખ સજળ બની, એને હૃદયમાં પશ્ચાત્તાપ થતો હોય એમ એનો ચહેરો ખૂમ ગમગીન બન્યો ને એ વ્યાકુળ બની ગયો. પાસે બેઠેલી એની બહેન રૂડી ડોસાના કાન પાસે મોઢું લઈ જઈ બોલી: “આપુ! ભાઈ તમે કહેશો એમ કરશે. ફિકર કરશો આ. નહિ તો પછી હું છું ને!”

ડોસાનું હૃદય પ્રકૃષ્ટિત બન્યું. રૂડી ડાહી દીકરી હતી. ડોસાને એની વહેવારુ બુદ્ધિનું માન હતું. આનંદ અને સતોષનો ઘૂંટ લેતા હોય એમ ડોસાના ચહેરા ઉપર લાલીની છાંય આવી ગઈ. સુકાઈ ગયેલી ફરી પેઠે કરચલી પડેલા એના મોઢા ઉપર સફેદ હર્ષ દેખાયો ને એણે રામાને પોતાની પાસે બોલાવ્યો:

“ બેટા ! વહેવાર સાચવજે ને ધરડા બાપના શબ્દો યાદ કરજે ! ”

“ ફરીશ, બાપા ! ”

“ જો, બીજું તો બાળ્યું, પણ આર મહિને ધર નવાં કરજે ને વરસ દહાડે બાયડી નવી કરજે, ” રૂડી થંભી ગઈ, ને રામો છોબીલો પડી ગયો. આડોશીપાડોશી ને સગાવહાલાં ડોસાના ખાટલાની આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યા હતા, તે બધાએ ડોસાને સતેષાત થયેલો માન્યો, ને વાતાવરણ ગમગીન બની ગયું. પણ રામાએ સમગ્રણ અણસમ-જણમાં હાથમાં ગંગાજળ ને તુળશીનું પાન અંજલિમાં લીધું ને ડોસાના મોઢામાં મૂક્યું.

\*

અંધારી ઘોર રાત્રિના ત્રીજે પહેલે ડોસાએ પ્રાણ છોડ્યા. મૃત્યુપોકના ઘોંઘાટથી પાસેના વાડાના ઝાડના ઠૂંકા ઉપર રાતવાસો રહેલાં પક્ષીઓ ફફડી ઊડ્યાં. એમની પાંખોના ફફડાટ, જાણે કાઈ વિકટ દુઃખ આવી પડ્યું હોય એવો એમનો ગભરાટ અને મૃત્યુની છેલ્લી હાય સમી એમની કાળી ચીસો ડોસાની મૃત્યુપોક સાથે ઓતપ્રોત બની જતાં આખરે વાતાવરણ ભયંકર બની ગયું. ભોંતની અંદર ગોંબલામાં મૂકેલ દિવેલનો દીવો પવનને સપાટે હોલવાયો ને કાળી ડિઆંગ જેવી રાત્રિના પેટમાંથી મશ જેવું અંધારું ઓરડામાં પથરાયું. ભૂતના ઓળા પેઠે સહુ સમસમીને બેસી રહ્યું. સહુના હૃદયમાં એક જ હાય હતી: કુળનું, ઘરનું, શેરીનું,

ગામનું નાક જીવે. પટેલ આજે ગામતરું કરી ગયા. એના કરતાં એમણે છોકરાને આપેલી બેદલી સિખામણ સહુના અંતરને વલોવી નાખતી. એ ડોસાનો કોઈ પાર ન પામ્યું.

વહેલા પરાઈમાં ડોસાને સ્મશાન લઈ ગયા, ને આખા ગામમાં ડોસાની વાતે ગંભીર ચર્ચાનું રૂપ લીધું. પણ વાત બુઝાણી, ડોસો વિસરાયો ને સહુ પોતપોતોને ધધે લાગી ગયું. ફક્ત નવરાઓ અને ડેલીએ ખેસી ગામગપાટા મારનારાઓને જ ફક્ત આ વાતના વિષય જેવી આછી સ્મૃતિ રહી ગઈ.

## ૨

રામાએ વહેવાર સંભાળ્યો. સાથીઓ સીમના કામમાં રચ્યાપચ્યા રહેવા લાગ્યા અને ધરકામ રૂડીએ ઉપાડી લીધું. રામો લહેરી લાલો ખનતો ચાલ્યો. વરસ સારું આવ્યું, ને નીપજનાં ગાડેગાડાં ઠક્કવાયાં. રામાને ત્યાં વહુને તેડી જવા વેવાઈઓ તરફથી સંદેશા આવવા લાગ્યા, ને રૂડી વહુને આણું વળાવવા આજે જવું છે, કાલે જવું છે એમ વાતો કર્યા કરતી. રામો કાંઈ ખોલે નહિ, પણ રૂડીને ભાઈનું ધર શોભાવે એવી ભાભી લાવતી હતી. એ જઈને પોતાની ભાભીને તેડી આવી ને રામો રજગવું મૂકી ધરકુકડી બન્યો.

બરાબર બાર મહિના વીત્યા, ને રામાને બાપનું વચન યાદ આવ્યું. પોતાની સ્ત્રીને પિયર વળાવી પોતે છાનું છાનું સગપણ કરવાની વાતો ચલાવવા માંડી. ધરની ઓથે ઊભેલી રૂડીએ સાંભળ્યું ને એ ઝળી ઊઠી. એનું હૃદય વલોવાઈ ગયું. નાબુક મીણની પૂતળી જેવી સુકામળ ને સુંદર ભાભીનું ગભરુ મોઢું એને યાદ આવ્યું ને સાથો-સાથ બાપ પાસે ભાઈએ લીધેલી પ્રતિજ્ઞા આંખ આગળ તરી આવી.

એ ગંભીર ખનીને ધડી ઊભી રહી. એનું બેભું વિચાર-વમળમાં ગૂંચવાયું. અનેક તર્કવિતર્ક ચઢેલી રૂડીએ હર્ષમાં મોઢું

ફફડાવ્યું. એની ચિંતાતુર આંખમાં સહેજ આનંદની સુરખી દેખાઈ, કપાળે પડેલી કરચલીમાં તેજ ચમક્યાં ને એણે જમીન ઉપર પગ પછાડી કહ્યું: ‘સાવ, મૂર્ખ! કાઈજ આપાનું કહેવું સમજ્યું નથી. શું મારો આપ સાવ અજાણ હતા? નમાલા માણસો એને શું સમજે?’ કહી એ દોડતી ઘરમાં આવી ને ગુસપુસ વાતો કરતા માણસો ઊડી ઊડીને ચડ્યા ગયા.

ભાઈ-બહેન એક બીજા સામે ટગર ટગર જોતાં ઊભાં રહ્યાં, એક તિરસ્કારથી અને બીજી ઠપકાની નજરથી એક બીજાને વીંધી નાખતાં હોય અથવા એક બીજાનું માપ કાઢતાં હોય એમ વેધક દૃષ્ટિથી નીહાળી રહ્યાં.

“ભાઈ! આ બધું શું ચાલે છે?”

પોતાની વાત બહેન સમજી ગઈ છે અથવા જાણી ગઈ છે એમ ધારી શરમ છોડીને ભાઈએ કહ્યું: “રૂડી! આપાની પાસે મેં કરેલી પ્રતિજ્ઞા યાદ છે ને?”

જાણે સાવ નમાલી વાત હોય એમ ગણી કાઢી રૂડીએ મશ્કરી કરતી હોય એમ ભાઈને બનાવ્યો: “વાહ! આપાની પ્રતિજ્ઞા શું આ બધા પાળવાના છે?”

“ના, હું પાળવાનો છું.”

“તે, કાણ ના કહે છે? પણ આ બધાને કેમ ભેગા કર્યા હતા?”

“મારું સગપણ કરવાની આ બધા વાતો ચલાવે છે.”

“ભાઈ, એમ સગપણ ન થાય. ફેટલા રૂપિયા આપવાના કર્યા છે?”

“એ હજાર.....”

“ઘેટલા બધા? લાવ હું દોઢ હજારે કરી આવું, ને વળી રૂપરૂપનો અંબાર!”

રામો નીચું જોઈ રહ્યો, રૂડીએ કહ્યું: “હું જાઉં છું. રાજી છું ને?”

રામો હસી પડ્યો, ને રૂડી ખીજે દિવસે લાઈનું સગપણ કરવા નીકળી પડી.

## ૩

“બહેન! આ ઘર ક્યારે ઉખાળયું?” રામાએ ગામમાંથી આવીને ખભેથી ફાળિયું વળગણીએ નાખતાં પૂછ્યું.

રસોડામાં ખેડી ખેડી રોટલી વણતી રૂડીએ કણેકવાળા હાથે બહાર આવીને પૂછ્યું: “ઘર તો બાપાએ એ વર્ષ પહેલાં જ ખંખેરાવ્યાં છે. ને માળણ તો હજુ નવું જ છે. ઘર કેમ ઉખેળવાં છે?”

રૂડીને લાઈની મૂર્ખાઈ ઉપર હસવું આવ્યું, પણ એ ગમ ખાઈ મઈ, ને બોલી: “ઘર તો તું ધરધવા જઈશ ત્યારે હું પાછળથી નવાં કરાવી લઈશ. એ કામ તો અમારું ઐરાનું છે. તમારે આદમીને તે વળી એ શી પીડા?”

‘માથેથી ઊતરી સગા બાપને હજો’, એ કહેવત મુજબ રામાએ એ કામ પોતાને માથેથી ઊતરેલું જોઈ સંતોષ અનુભવ્યો, ને ધરધવા જવાની ઘેલછામાં છાનો છાનો રાચતો પોતાનાં લૂગડાં લઈને ચોરડામાં ચાલ્યો ગયો.

આખા ગામમાં એક જ વાત થતી: “જીવા પટેલે મરતાં મરતાં મોત બગાડ્યું. વરસો વરસ છોકરો નવી બાયડી લાવે તે ખુવાર થઈ જવાનો ખુવાર! ને વળી બારે મહિને નવાં ઘર ચણાવે તે એ ક્યાં સુધી નબવાનું?”

“કાંઈકનાં કઢારે કાઢશે.”

“લાખનું ઘર કાંખનું ચર્ષ જશે.”

એમ અનેક માણસો અનેક વાતો કરતાં, પણ રામો તો આપને મોઢે મૂકેલું જળ યાદ કરી કાંઈ ગણુકારતો નહિ. એક જ ધૂનમાં એ મસ્ત રહેતો: ‘આપનું કહેવું પાળવું.’ એ નાદની પાછળ એ ગાંડો બન્યો હતો. આગળ પાછળનો વિચાર કરવાનું ભેળું એને ન હતું, કે નહોતું ગામની વસ્તીનેય. ફક્ત ડોસાના શબ્દોને ડી પામી ગઈ હતી.

રામો અને સગાવહાલાં પાંચેક જણ મળી રામાને ધરધાવા ગયા. નાતરું (પુનર્લક્ષ) એમની નાતમાં લક્ષ કરતાં વધારે સફળ ગણાતું. લક્ષ કરતાં ધરધરણું (પુનર્લક્ષ) એમની નાતમાં ખૂબ સફળ થતાં.

રામો ધરધીને આવ્યો. બહેને પાછળથી ધરને ચગાવ્યું, ગાર-ગોરમટી કરાવી ને ઘોળ કરાવીને સારા ચાકળા બાંધ્યા, થાપ કરી ઉપર લીંપણ કરાવ્યું, ને ધર નવાં જેવાં બનાવ્યાં.

ઘેર પાછા આવ્યા પછી ધર જોઈને રામાને સંતોષ થયો. આપની પાસે લીધેલી પ્રતિજ્ઞા પાળવાનો એને આનંદ થયો ને એ ગૃહસંસાર શરૂ કરવાની ધૂનમાં ઝોરડે ગયો. સુંદર વસ્ત્રોમાં સજ્જ થયેલી યુવાન સ્ત્રી સામે એણે જોયું, ને એની આંખો ફાટી રહી. એ કમકમી ગઈયો, ને એકદમ બહાર આવી પોતાની બહેન સામે જોઈ બોલ્યો: “રૂડી! આ શું?”

“કમ ભાઈ, શું છે?” કહેતી રૂડી પાસે ગઈ.

“આ તો તારી ભા.....”

“હા જ તો વળી. કાંઈ બાયડી તે વરસે વરસે ફેરવાતી હશે? એ શું કુંભારના ધરનું વાસણ છે કે વારેવારે બદલાય!” રૂડીએ

પોતાની જૂની ભાભીની સાથે જ પોતાના એક સગાને ત્યાં એને રાખીને એની સાથે આ નાતરું કરાવેલું ને ભાઈને છેતરેલો.

“પણ આપા પાસે લીધેલી પ્રતિજ્ઞા તૂટી એનું શું?”

રૂડી મશ્કરી કરતી ને હસતી; એ જોઈ રામાનું અંતર વલોવાઈ જતું. રૂડીનું હાસ્ય એનું કાળજી કારી ખાતું. એને ગુસ્સાની કંપારી આવી ગઈ. એ બોલ્યો: “રૂડી, એને કાઢી મૂક!”

“ના, ભાઈ. આપાની પ્રતિજ્ઞા ખરાબર પાળી છે.” રૂડી મંભીર બની ગઈ. કાંઈ જ ન સમજ્યો હોય એમ રામો ફાટી આંખે રૂડી સામે જોઈ રહ્યો.

“આંર મહિને નવાં ઘર કરવાનું કહ્યું તે વરસો વરસ પાડીને નવા કરવા નહિ, પણ આર મહિને ગારગોરમટી કરવી કે જ્યાં ઘર પડી ન જાય તે સચવાઈ રહે. ઘોળ કરાવવો એટલે ઘર શાભે. અને એ રીતે વરસો વરસ નવી ખાયડી કરવી એટલે જૂનીને કાઢી મૂકીને નવી પરણવી એમ નહિ, પણ આરે મહિને વહુના લાડકોડ પૂરવા, એને નવાં લૂગડાં અપાવવાં, વરસમાં થોડો વખત એને પિયર જવા દેવો એટલે રાજી રહે ને સુંદર દેખાય. આર મહિને નવાં લૂગડાં પહેરી સ્ત્રી બની રહે એટલે નવી. સમજ્યો! આપા આપણા જેવા મૂખાં નહોતા. તમે ભાયડાઓ આટલું ન ઉકેલી શક્યા! તમે તો સાવ ભોટ!” કહી રૂડી હસી પડી, ને ગૌરવભરી મુખમુદ્રાએ હસતી હસતી પોતાની ભાભી પાસે જઈ, હાથ પકડી એને બહાર ખેંચી લાવી.

મને બનાવ્યો કહી રામો શરમાઈ ગયો ને પોતાની પત્ની સામે જોઈ જાનું જાનું હસતો, ‘રૂડી તો ભારે સમજણી’ કહી બહાર ચાલ્યો ગયો.

રૂડીએ શરમાતી નીચું જોઈને બેઠેલી ભાભીની પીઠ ઉપર વહાલબર્યો ધબ્બો માર્યો ને બન્ને હસતાં હસતાં ચોરડામાં ચાલ્યાં ગયાં.



હાલમાં ભૂદેવોની જ્ઞાતિમાં આનંદ આનંદ પ્રવર્તી રહ્યો હતો. ગામમાં જ્ઞાતિમોજન ચાલતાં હતાં એટલે મોદકદેવના દર્શનથી ઘેલા બનેલા પ્લાલણો અહીં તહીં દોડાદોડ કરી રહ્યા હતા. કોલેરાના રોગમાં ધણાં ધરડાંબુઢાં મરી ગયેલાં હોવાથી એમની સદ્ગતિ કરવા જાણે જમણુવારોની કતાર ચાલી રહી હતી, એટલે સહુને મન આનંદ આનંદ જ પ્રવર્તતો હતો. કારણ કે લાડુના નામ માત્રથી જેમના મોઢામાં પાણી છૂટે, એમને જમણુવારની હારની હાર મળી જાય ત્યારે તો આનંદની શી હેલી થતી હશે, એ તો એ જ જાણે.

“કાં લદ્દુ, આજે તો ધારે કે?” એકે બહારથી આવતા અીજ માણસને આનંદથી પ્રશ્ન કર્યો. કાંઈ બોલ્યા વગર આવનારે કટાણું મોં કર્યું.

“એલા, કાં એમ?” બેઠેલ મંડળી આશ્ચર્યમાં પડી ગઈ. એકના મુખમાંથી એ શબ્દો નીકળી પડ્યા.

“ધારનાં દર્શન આજ તો દુર્લભ!” આવનારે ખુલાસો કર્યો.

“કાં? શું લાડુ વાળે છે?”

“ન તો લાડુ કે ન તો ધાર ” આવનારે ખુલાસો કર્યો.

“હે!” વ્રાહ્મણોના નસીબમાંથી લાડુ ચાલ્યા જતા હોય એમ એમને લાગ્યું.

“આજ વ્રાહ્મણોના નસીબમાં લાડુ નથી.”

“ત્યારે શું બનાવે છે?”

“બનવાની વાત બનવા પાસે, પણ આ મીઠો ભટ્ટ ક્યાં કાઢીને જમવા દે તેમ છે?”

“એ તમને ક્યાં નડે છે? બિચારા માંદા માંદા ખાટલામાં પડ્યા છે, એ સ્ત્રી આડખીલી કરે છે?”

“આડખીલી તો પરલોકને રસ્તે પડે એટલે બધી જ તો.”

“હે! હે! ” કહેતાક જૂદેવો જાણે અલકાયા હોય એમ ઊભા થઈ ગયા.

પાણી ભરીને જતી એક સ્ત્રીએ એ શબ્દો સાંભળ્યા. થોડાં ડગલાં આગળ ગયેલી એ પનીહારી પાછી ફરી. એના મુખ ઉપરનું ચળકતું તેજ આ જૂદેવની મંડળીથી સહન ન થયું. બીંબુની ફાંફ જેવી બાઈની આંખો જોતાં, એ ગભરાઈ ગયા. એ બાઈની આંખ-માંથી અંગારા ઝરતા જોઈ, એ બળી જતા હોમ એમ એ બધા મોઢું સંતાડવા લાગ્યા.

મીઠા ભટ્ટનાં વહુએ સાંભળેલા શબ્દો તેના કાનમાં ગુંજારવા કરવા લાગ્યા. એમના સતીસ્વરૂપે જાણે સહુને નમાવ્યાં.

“શું બોલ્યા?” એણે સત્તાવાહી શબ્દ કાઢ્યો.

“એ તો કાંઈ નહિ.”

“કાંઈ નહિ શું? તમ વ્રાહ્મણોથી જમવા વગર મરી જવાય છે?” ઠપકાની દૃષ્ટિએ એ બોલ્યાં.

કાંઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ.

“ જો કે એ માંદા છે, પણ મારું સત અને સતીત્વ સાચું હોય તો મારું દશ વર્ષનું આયુષ્ય હું એમને આપું છું, ” આટલું કહી સતીએ ચટ દેતાંક ધરનો રસ્તો લીધો.

બધા સ્તબ્ધ થઈ જોઈ રહ્યા.

“ એલ્યા, જોયું એનું સ્વરૂપ ? સાક્ષાત્ ચંડિકા જાણે ! માળાં લાગે છે તો સતી ! ” એક ભૂદેવને વાચા આવી.

“ હવે ન જોઈ હોય સતી તો ! રજપૂત ગરાસિયાને ઘેર રજપૂતાણી અને ગરાસણીઓ મરી ગઈ તે હવે આ સતી થઈ આલ્મજોમાં ! ” બીજાથી સહેજાયું નહીં તે બોલી ગઈયો.

“ પણ એ કાંઈ એમના આપનું છે, કે કોઈએ લખત કરી આપ્યું છે કે ક્ષત્રિયોમાં જ સતી થવાય ને બીજામાં નહીં ! ”

“ કાં ? ”

“ એ તો જે સાચું પ્રતિવ્રત પાળે તે સતી ! ”

“ એ તો નામ માત્ર જે પતિ સાથે બળે તે જ સાચી સતી ! ”

“ હવે મૂકા એ વાત. હું આવ્યો ત્યારે મીઠો ભટ્ટ ઘડીછાત હતા. જોઈએ તો ખરા કે એ બોલી ગઈ છે કે હું મારું દશ વર્ષનું આયુષ્ય એને આપું છું, તે એનો શો પ્રભાવ થયો છે ! આજે એનું સતીપણું પરખાઈ જશે. ”

પેલા આવેલા આલ્મજો કહ્યું : “ સતીના સતની હમણાં ખબર ! ”

સર્વ મંડળે એ કબૂલ કર્યું. કેટલાકની છાતી હજીયે ધડકતી હતી; સતીનું સ્વરૂપ એમને પ્રચંડ લાગેલું, પણ સહુની પેછવાડે પેછવાડે તે ગયા તો ખરા.

મીઠા ભટ્ટને આખરી વેળા હતી. ધરનાં અને સગાં વહાલાં સૌ બીંદાઈ બેઠાં હતાં. સહુએ આશા છોડી હતી. ત્યાં તો સતી બેઠું

લઈને આવ્યાં. એમણે પતિના દેહ સામે બેયું, ને જાણે ફેર પડવા લાગ્યો. જાણે યમદેવ એ સતીના ભયથી નાસી જતા ન હોય ! કુટુંબીઓના મુખ ઉપર હવાયેલ શોકવાદળીને આનંદલહરીએ જાણે દૂર ફેંકી દીધી. મરણને આરે બેઠેલા દેહ ઉપર જાણે અમીઝાંટણું થયાં. જોવા આવનાર યુવાનમંડળ ભેંકું પડ્યું. અને આવનારા મોંમાં આંગળી નાખી છાનાંમાના જતા રહ્યા.

\*

ગોહિલો જ્યારે કાઠિયાવાડમાં આવેલા, ત્યારે સાથે જ મુરલીધર શ્રીકૃષ્ણની મૂર્તિ પોતાની સાથે લાવેલા તે મૂર્તિ પચ્છેગામના મંદિરમાં હાલ પણ બિરાજે છે. એ પ્રાચીન પચ્છેગામ (વલ્લભીપુરની આસપાસનું પશ્ચિમ-ગ્રામ નામનું પરું) જાવનગરના રાજ સરતાનસંગજીના પુત્ર દેવાજીના વંશજ દેવાણીઓના કબજામાં હતું, અને હજી છે. તે ગામમાં સંવત ૧૮૭૦-૭૧ ના અરસામાં મીઠા ભટ્ટની આ માંદગી હતી.

પચ્છેગામમાં પ્રશ્નોરા નાગરો જ ધણા રહે છે, અને એમના-માંના જ મીઠા ભટ્ટ હતા. મીઠા ભટ્ટનાં સ્ત્રી સતી હતાં અને એમણે પતિને પોતાનું દશ વર્ષનું આયુષ્ય આપ્યું હતું.

નદીના વહેણની જેમ દશ વર્ષ તો જોતજોતામાં ચાલ્યાં ગયાં. સતીએ તો પેલા જીવાનિયાઓના શબ્દને માટે જ આ કહી બતાવ્યું હતું. એમને કાંઈ વધારે જીવવાની આશા ન હતી. દશ વર્ષ પૂરાં થતાં ભટ્ટ તો ફરી માંદા થયા; અને આખરી અવસ્થા આવી એટલે ભટ્ટે દેહ છોડ્યો. તેમનાં સ્ત્રી સોનખાઈ તેમની સાથે સદી થવા તૈયાર થયાં.

માથે છૂટી લટો મૂકી, સાડલાનો કચ્છ મારી, સતી પોતાના પતિને સંગાથ કરવા ગામને પાદર બળવા નીકળ્યાં. એ સાક્ષાત્ મંડિકા સ્વરૂપ સતીનું રૂપ જોઈ સહુ દૂરથી એમને નમી પડતું.

“સતીમા, કાંઈ કહેશો? કાંઈ આશીર્વાદ આપશો? આ સાત સાત દીકરાને કાંઈ.....?” એક વૃદ્ધ બાઈએ સતીને પગે લાગતાં અતિનમ્ર ભાવે માગણી કરી.

સતી થંબ્યા: “અરે એ.....”

“શું મા?”

“મારા નાના પુત્ર મંગળજીની વહુ રૂપા ક્યાં છે?”

સહુ સમજ્યું કે સતીમાએને કાંઈ આશીર્વાદ આપશે. વહુને એકદમ ત્યાં તેડી લાવ્યાં. સતી થવાના પ્રસંગે રડવા કરવાનું તો હોય જ સ્થાનું?

વહુ સતીમાને પગે લાગ્યાં. સતીએ એના માથે હાથ મૂકી કહ્યું: “બેટા! તુમ્મ મારી પેઠે સતી થનાર છું, હોં કે બેટા!”

સતી અ શીર્વાદ દઈ આગળ વધ્યાં. સહુ આભા બની જોઈ રહ્યાં.

ગામલોકમાં સતીમાનો જય જયકાર ગાજી ઊડ્યો. ઘડી વારમાં સતીમાએ અગ્નિપ્રવેશ કરી પ્રતિદેવ સાથે પરલોકપ્રયાણ આદર્યું.

(૨)

ખળખળ અવાજ કરતી, શ્રમિતોના થાક હરતી, માલેસરી નદી વરતેજના પાદરે અખંડ ગાન ગાતી, વિપત્તિઓનાં ડુંગર ઓળંગતાં જેમ સુખ-આનંદનાં ઝરણા વહ્યાં આવે, એમ અરખલિત વહને વહી રહી હતી. એના નિર્મળ અને શીતળ જળપ્રવાહને કાંઠે ખેસી ધણી માણસો થાક ઉતારતા, બાતું ખાતા, અમૃત સરખું જળ પી ઠંડા થતા અને પછી પોતાને રસ્તે આગળ વધતા.

“અધ્યા મંગળજી! આ તે શું આણ્યું છે?” એક જણે ટાળ કરતાં પૂછ્યું. પરચેગામના પ્રાહ્મણો ભાવનગર જતાં વરતેજને પાદરે માલેસરી નદીમાં બાતું ખાવા બેઠા હતા. સહુ પોતપોતાનું બાતું છોડી ખાતા હતા. મંગળજીના ખાખરા જરા જડા અને કાંઈક વિચિત્ર આકારના જોઈ, એક ટીખળીએ ઉપર પ્રમાણે પ્રશ્ન કર્યો.

દૂધો મર્મ અને મીઠી મશ્કરી એ તો પ્રશ્નોરાઓમાં સ્વાભા-  
વિક જ હોય છે. મંગળજી જરા સાચાખોલા અને એકપત્નીવ્રત  
પાળનાર હતા. એ ઝટ ને ચટ રોકડો જવાબ આપતા. કદી કોઈથી  
દુખાતા નહિ.

“કાં? આ ખાખરા છે,” મંગળજી ભટ્ટે જવાબ આપ્યો.

અને જાણે કાંઈ બન્યું જ ન હોય એમ એમણે તો ખાવા  
માંડ્યું. પણ એ ટીખળી મંડળ હસ્યા વગર રહે? “અલ્યા, પણ  
આ ખાખરા આવા તે હોય?”

“ત્યારે કેવા હોય?”

“ખિચારા ભટ્ટજીને વહુ પણ એવાં જ માથાનાં મળ્યાં છે જે  
સારા ખાખરાય ન કરી દે.”

ભટ્ટી એ સહન ન થયું. સાચું હંમેશાં સહન કરી શકાતું  
નથી. એમણે રોકડું પરખાવ્યું: “તમારી સ્ત્રીઓએ તમને ખૂબ  
મેણુ અને દૂધ નાખી સારા ખાખરા કરી આપ્યા હશે, પણ એ તો  
આ જવના સંબંધ માટે જ; એ કાંઈ તમારી સાથે થોડી જ  
આવવાની?”

“અને તમારાં વહુ તો સાથે ને સાથે જ આવશે કાં?”  
એકે રીસમાં શબ્દ ઉચાર્યા.

“હા, મારી સ્ત્રી ગમે તેવી છે, પણ તે મારી સાથે જ આવ-  
વાની,” ભટ્ટનો દેહ અગ્નિ સરખો લાલ થઈ ગયો.

એમની માતાના છેલ્લા શબ્દો એ બ્રાહ્મણમંડળમાં ગુંજી  
ઊઠ્યા. બહુ વખતની વાત તાજી થઈ. સહુ શાન્ત થયું. વાતાવરણ  
પણ ભયંકરતામાં વધારો કર્યું ગયું.

“એ રૂપાઆઈ ને ઓળખ્યાં?” એકે હળવેથી ખીજી વાત ઉપાડી.

“એમનાં વહુ ને?” ખીજીએ ટાપસી પૂરી.

“હા, એ બરવાળાના રામજી પડયાની દીકરી.”

“ઓળખ્યાં, ઓળખ્યાં !”

“એમનાં બહેન પણ સતી હતાં એ જ ને ?”

“એ જ. જાણે ખૂબ જ ઓળખાણ પાડી હોય એમ લહેકા કરી એક જણે જવાબ આપ્યો.

પણ આ મીઠી મસ્કરી મંગળજી ભટ્ટ ગળી ગયા. ક્ષમા વીરસ્ય મૂષણમ્. એ જેટલા સાચા હતા, તેટલા જ ઉદાર હતા; જેટલા કોપી હતા એટલા જ શાન્ત હતા. એ વાત અને વખત વિચારી ગમ ખાઈ જતા.

સહુ ભાતું ખાઈ ને ઊઠ્યા અને એ વાત સહુ ભૂલ્યું. ભાવનગરથી આવ્યા પછી તો કોઈને એ વાતનું સ્મરણ પણ રહ્યું હશે કે કેમ એ શંકા પડતી વાત ગણાય.

( ૩ )

પાણીના રેલાની માફક વહી જતા કાળને કોઈ રોકી શકતું નથી. જોતજોતામાં દશકો તો વીતી ગયો. જાતજાતના રોગ આવ્યા અને મીઠા ભટ્ટના સાત પુત્રમાંથી ભવાનીશંકર અને મંગળજી સિવાય બાકીના પાંચે તો, એક પછી એક કરી માતા-પિતાનો રસ્તો લીધો. સર્વભક્ષી કાળે કાંઈયે વિચાર કર્યા વગર જાણે એક ના એક જ ધરે વારે વારે પગલાં પાડવા માંડ્યાં.

વસંતને વિદાય કરી ગ્રીષ્મ ઋતુએ પોતાનાં નવલ પગલાં પાડવાનો આરંભ કર્યો. સૂર્ય ભગવાન સોળસે કિરણો ધારણ કરી દુનિયાની કસોટી કરતા હોય એમ અગ્નિના તીખારા ખેરવવા લાગ્યા. સર્વત્ર ઊની ઊની લાય જેવી વરાળો વાતી. અશિથી જમીન ખદ-

ખદી જતી. એવા ચૈતરમાસના બાળપણમાં શુદ્ધ ત્રીજને દિવસે ચમરાબાએ પોતાના દુતોને ફરીથી એ જ મીઠા બટ્ટને ઘેર મોકલ્યા.

સૂર્ય નારાયણ દુનિયા પર પગ માંડતાંવેંત આજે જાણે પોતે પ્રકૃતિલત હોય એમ ધીમે ધીમે પગલાં ભરવા માંડ્યાં. ગાયો પોતાને ગળેથી બંધન છૂટતાં ખુશ થતી થતી ચરવાને માટે વગડામાં જવા લાગી. એવે વખતે મંગળજી બટ્ટને ઘેર રૂપા આનંદથી ગીત ગાઈ રહ્યાં હતાં.

ઓસરીમાં મંગળજી બટ્ટની માંદગીને લીધે સગાં વહાલાં વીંટાઈ બેઠાં હતાં. તેમણે રૂપાને ગીત ગાઈ આનંદ કરતી જોઈ ક્રોધની નજરથી જોયું ને કહ્યું: “રૂપા! આ શું?”

“હું તૈયાર થાઉં છું.”

“પણ જવું છે ક્યાં? જોતાં નથી આ વખત ક્યાંય જવાને છે ખરો?” ઠપકો આપતાં એકે કહ્યું.

“પણ મારે જવું છે; તેમાં રોકાવું પાલવે ક્યાંથી?”

“જવું હોય ત્યારે જજો ને!” સમજ્યા વગર, પાછળથી થઈ પડશે ગણી જવાય આપ્યો. એ તો સમજેલા કે બટ્ટની છેલ્લી વખતની એમને ખબર નથી.

“ના, મોકું થઈ જાય અને મારો સંગાથ તૂટી જાય.”

“કાનો સંગાથ છે?” ગુસ્સામાં શબ્દો નીકળ્યા.

“જેનો જીવતા તેનો મૂવે; બીજો કાનો હોય?”

“હું!” ભવાનીશંકર સમજી ગયા.

“લાડકુંવર! અહીં આવ બેટા!”

“પણ છોકરાં નાનાં છે. આ ગંગાધર તો હજી વર્ષનોય પૂરો નથી થયો.

“તમે બધા તો છો ને?”



“ મારું ચું નક્કી ? ”

“ તો પ્રભુ છે ! ચોગે તો છે ને ગામમાં ? ”

એ બોલી ન શક્યાં. લાડકુંવર પાસે જઈ બેઠી હતી.

“ બેટા, આવ, તને સારાં લૂગડાં પહેરાવું, માથું ગૂંથું ! ”

“ આ, તેં આ નવાં લૂગડાં કેમ પહેર્યાં છે ? ” પાંચ વર્ષની દીકરીએ માતાને નવાં લૂગડાં પહેરેલાં જોઈ પૂછ્યું. એની કાલી કાલી બોલી સાંભળી સંબંધીઓના મનમાં ચિંતા થવા લાગી.

“ બેટા, મારે ગામ જવું છે. ”

“ આ, હું આવું ? ”

“ ના, ભા, ભાઈને સાચવજે. ભાવનગર તારાં કાકી છે ને, ત્યાં જઈ ને રહેજે. ”

સતીએ તો અંબોડો છોડી લટો છૂટી મૂકી દીધી, નવી ચૂંદડી ઓઢી લીધી, અને ઝટઝટ રસોડામાં જઈ બેઠી બેઠી ખીર બનાવી.

મંગળજી ભટ્ટને ખાટલામાં શ્વાસ થયો હતો. સહુ એમની તરફ જોઈ રહ્યું હતું. પણ સતીની ક્રિયા બાકી છે એમ જોઈ યમરાજ પણ વિલંબ કરી રહ્યા હતા.

સતીએ એ ધખધખતા અને વરાળો છૂટતા તપેલામાં હાથ નાખ્યો. કંકુરણી દેહ અને હીંગળા જેવા લાલ હાથ એ વરાળો વચ્ચે ઝટપટ ફરવા લાગ્યા. તેમણે પોતાને હાથે જ બન્ને બાળકોને પાસે બેસાડી ખીર જમાડી.

સહુ એ જોઈ રહ્યું. સતીને સત ચડ્યું, એમ સહુએ જાણ્યું. દશ વર્ષ પહેલાંનું એમની સાસુનું કહેણ સૌના સ્મરણમાં આવ્યું, અને સહુ સમજ્યું કે એ કહેણ આજે સાચું પડવાનું !

પોતાનું કામ આટોપી, સતી તૈયાર થઈને આવ્યાં. જાણે એમની જ રાહ જોઈને આત્મા થંભી રહ્યો ન હોય ! મંગળજી ભટ્ટને આત્મા ચાલ્યો ગયો. સહુએ સ્મશાનયાત્રાની તૈયારીઓ કરી.

રૂપા સતી થવાની વાત પવનવેગે ગામમાં પ્રસરી ગઈ. લોકોનાં ટોળેટોળાં જોવા આવવા લાગ્યાં. ચૌદ ચૌદ ચૂંદડીઓ એટલી સતીએ પતિના શબ પછવાડે ચાલવા માંડ્યું; આગળ વાજિત્રોના નાદ સાથે સહુ ચાલ્યું. જાણે આનંદ-ઉત્સવ થતો હતો.

“ થોભો, થોભો ! ઘડી રાહ જુઓ ! ” જાડે લૂગડે કણખી જેવા જણાતા કોઈ માણસે હાથમાં કાગળ સહિત શ્વાસભેર દોડી આવતાં, મહામુસીબતે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. સહુ જોઈ રહ્યું : “ આ કાણુ ? ”

“ એહો ! સાકરીયા પટેલ ! તમે ક્યાંથી ? ”

“ કંથારીએથી. ”

“ અત્યારે ? ”

“ હા, સતી થવાની વાત સાંભળીને દોડતો અ.ગ્યો. ”

“ હાથમાં શું છે ? ”

“ તમને ખબર નથી ? ”

“ ના. ”

“ હું મંગળજીભટ્ટ પાસે હજાર રૂપિયા માગું છું એનું એ ખત છે. ”

સહુને ધ્રાસકો પડ્યો કે આણે આ ટાણે મંગળજી ભટ્ટનું મોત બગાડ્યું. અત્યારે ઉધરાણી હોય !

“ ચર... ર... ર... ! ” અવાજ પેલા ખતનો થયો, તે એ ખતના ચીરાડા સતીના પગલામાં નાખતાં એ સાત પેઢીથી ઊતરી આવેલા નાતાવાળાએ માથું નમાવ્યું.

“ પટેલ, આ શું ? ”

“ માણ! પાછાં વળો. છોકરાં નાનાં છે. ”

“ તમે બધાં છો ને ? ”

પટેલ ચૂપ રહ્યો: “ માણ! તમારાં છોકરાં મોટાં થશે ત્યાં સુધી એક મણુ રૂ, એક કળસી દાણા અને દૂધ દર વર્ષે હું પૂરું પાડીશ. ”

“ તમારે ત્યાં ખૂબ સંતતિ વધો, ને બોદ્યું વચન પાળો ! ” સતીએ આશીર્વાદ આપ્યો.

“ એ આપના જ પ્રતાપે, ”

એ ખસ્યા અને ગલાલખાએ ઝટઝટ લાવીને પરસોતમ ભટ્ટની વહુને પગે લગાડ્યાં. સતીએ એમને ઓળખ્યાં અને આશીર્વાદ દીધો.

“ ચાર ચાર દીકરીઓને રમાડવા એકે ભાઈ નથી, એનું શું ? ”

“ એને આજથી નવ માસે પુત્ર થશે. ઊડો ! ” સતીએ આશિષ દીધી.

“ કાંઈ નિશાની ? ”

“ નિશાની એ જાણુએ કે નવ માસે પુત્ર અવતરશે. ”

“ ખીબું કાંઈ ? ”

“ જમણા કાને લેખણનું નિશાન હશે; એ સતીની એંધાણી ! ”

“ આશીર્વાદ તમારો, માણ ! ”

સહુ નમ્યું, અને ખડકી આવી. ખડકીએ થાપા આપી સહુ આગળ વધ્યું.

\*

ગામના ચોરે ગામના ગરાસિયા આજે નવો સ્વાંગ ધારણ કરી એકત્ર થયા હતા. આજે વાહણી બાઈ સતી થાય એમાં આપણા

ગામની પણ આખરુ વધે છે, એવી તેઓ માંહોમાંહે વતો કરે છે, ત્યાં તો ‘જે અંજે’ કરતું સઘળું ગામ ત્યાંથી નીકળ્યું.

ગામના ગામેતીએ ચૂંદડી ધરી કહ્યું: “માતા, આઠલું સ્વીકારો!”

એ ચૂંદડી માતાએ ઝોઢી. “મોરલીધરનાં બેસણાં ને દેવાણીનું કુટુંબ કુશળ રહો!” આશીર્વાદ દઈ સતી આગળ ચાલ્યાં.

અંખે માણસોની મેદની સમાતી ન હતી. આસપાસનાં ગામડાંનાં માણસો કેટલાંક એ જોવા, કેટલાંક દર્શન કરવા એમ જુદા જુદા વિચારે આવ્યાં હતાં. મનુષ્યસ્વભાવ કદીયે એકસરખો જોવામાં આવે છે ખરો?

સતીએ પતિનું શય જોળામાં લીધું. એમણે એ હાથ જોડી સૂર્યદેવની સ્તુતિ કરીને નમન કર્યું અને હસ્યાં.

“ભાભી! કાંઈ દેખાય છે?” ભવાનીશંકર બે પૂછ્યું.

“મારી સાસુ ને માસીજી પધાર્યાં છે!”

“કાંઈ કહે છે?”

“તેઓ કહે છે કે વિલંબ કેમ થાય છે? આ અમૃતકૂંપા તારે માટે છે.”

સહુ સ્તબ્ધ થયું. એક પણ રાડ, અવાજ કે ચીચિયારી કર્યાં સિવાય થોડી વારમાં પોતાના હાથે જ માથાની લટોમાં મૂકેલા અગ્નિએ સતીના અને તેમના પતિના શરીરને વીંટળાઈ વળી ઢાંકી દીધું. જોતજોતામાં સઘળું રાખનો ઢગલો થઈ પડ્યું.

ગામે આનંદ કર્યો; સગાંવહાલાં ન રડ્યાં; અને પરસોતમ ભટ્ટને ત્યાં શું થાય છે તેની સહુ રાહ જોઈ રહ્યું.

નવ માસ પૂર્ણ થતાં તો શિવશંકર ભટ્ટનો જન્મ થયો. જુએ તો જન્મજીકને લેખણનાં નિશાન! સહુ સતીમાના આશીર્વાદ ફળ્યા જાણી ખુશ થયું.

અને સંવત ૧૮૯૧ના ચૈત્ર શુદ્ધ ત્રીજના દિને રૂપામા  
સતીના સંભારણામાં યાત્રિનાં વિદ્વાન ઐરાંઓએ આ ગરબો ગાયો:—

ચાંદો ને સૂરજ એ નિર્મળા રે, નિર્મળા પચ્છેગામનાં નીર;  
પચ્છેગામને ગોંદરે રે, રંગે રંગાવો ચીર;  
રંગે મંગળજી ભટ્ટનાં મોળીયાં રે, રંગે સતિયલનાં ચીર.

દિયર ભના ભટ્ટને વિનવું રે, ચોંપે ચૂંદડીઓ લઈ આવ;  
લાવો ચૂંદડી ઓઢાડીએ રે, સતિયલને થાય છે અસૂર;  
સતિયલને થાય છે અસૂર રે, રૂપામાને થાય છે અસૂર.

નણુંદ ગુલાલયાને વિનવું રે, ચોંપે ધૂપેલ લઈ આવ;  
લાવો ધૂપેલ માથાં ગુથીએ રે, સતિયલને થાય છે અસૂર;  
સતિયલને થાય છે અસૂર રે, રૂપામાને થાય છે અસૂર.

દિયર ભના ભટ્ટને વિનવું રે, ચોંપે કંકુડા લઈ આવ;  
લાવો કંકુ પીળ કાઢીએ રે, સતિયલને થાય છે અસૂર;  
સતિયલને થાય છે અસૂર રે, રૂપામાને થાય છે અસૂર.

દિયર ભના ભટ્ટને વિનવું રે, ચોંપે ચોખલિયા લઈ આવ;  
લાવો ચોખા ખીર રાંધીએ રે, સતિયલને થાય છે અસૂર;  
સતિયલને થાય છે અસૂર રે, રૂપામાને થાય છે અસૂર.

ત્યાંથી સતિયલ મા નીસર્યાં રે, આવ્યાં છે ખડકી મોઝાર;  
ખડકીએ થાપા મારીયા રે, કંકુડા લાલ ગુલાલ.

ત્યાંથી સતિયલમા નીસર્યાં રે, આવ્યાં છે ચોરા મોઝાર;  
ચોરાના ડાયરે પૂછીયું રે, ઘોને સતિયલમા વચન;  
“અખંડ મોરલીધરનાં એસણાં રે, અખંડ દેવાણીનાં રાજ્ય.”

ત્યાંથી સતિયલમા નીસર્યાં રે, આવ્યાં છે ઝાંપા મોઝાર;  
ઝાંપે તે કુંપી ખડકીઓ રે, દસે આંખળીએ આગ.

સ્વર્ગની શેરી સાંકડી રે, કુંચી કરશનજીને હાથ;  
 રૂક્મણી ઢાળે ઢોલીયા રે, રાધા ઝોછાડે ઝોછાડ;  
 ધર્મરાજ બેઠા ઢોલીયે રે, પૂજે સતિયજ્ઞ માને વાત;  
 “કેમ આવ્યાં તમે એકલાં રે, કેમ મેલ્યો સાસુ સ્મય ?  
 “કેમ મેલ્યાં છોરુ વાછરુ રે, કેમ મેલ્યાં મા ને બાપ ?”  
 “ઉધડાં મેલ્યાં ઘરના બારણાં રે, કુશળ છે સાસુનો સાથ;  
 “રમતાં મેલ્યાં છોરુ વાછરુ રે, રોતાં મેલ્યાં મા ને બાપ;  
 “પુત્ર ગંગાધર બટ્ટ પારણે રે, દિયર બના બટ્ટને હાથ.” \*

\*

આ સતીનાં પગક્રમ હજુજ નજીતો છે. એમનાં કુટુંબીઓ  
 એમની સેવા કર્યા કરે છે. આવી સતી માતાઓ કે જેમનાથી સાસરા  
 અને પિયરની બન્ને પેઢીઓ તરી બાય છે, તેમને વંદન હો !

---

\* આ રાસડો ગંગાધર બટ્ટનાં પુત્રવધુ ગં. સ્વ. કુંવરબા પાસેથી  
 મળ્યો છે. —સંગ્રહક.

## ૧૨. . . . . ભક્ત રોહીદાસ

“ ભગત ! રામ રામ ! ” કુંડને કાંઠે ચામડા ઉપર રંગનું પોતું ફેરવતાં ચમાર રોહીદાસને એક મુસાફરે આવી રામરામ ક્યાં. ભગત રોહીદાસ જાતના ચમાર હતા. શિવભક્તિમાં લીન રહી એ પોતાનું સંસારી કર્તવ્ય ચામડા રંગવાનું કામ ક્યાં કરતા. એમની ભક્તિ અનન્ય હતી, અને એની ખ્યાતિ આખાથે કાઠિયાવાડમાં ફેલાઈ હતી.

“ ભાઈ, રામ, શેઠ ! આ બધી શી ધમાલ છે ? ” રોહીદાસે રંગનું પોતું ઊંચું લઈ માર્ગે ચાલ્યા જતાં ગાડાંની હેડ તરફ નજર કરી ને રામરામ કરી ઊભેલા શ્રદ્ધાળુ ભક્ત વણિક શેઠને પૂછ્યું.

“ ભગત ! સંઘ કાશીએ જાય છે, ” ગૌરવભર્યા અવાજે એણે હાથ જોડી કહ્યું.

“ જત્રા કરવા ? ધન્ય ભાગ્ય, ધન્ય ધડી ! ” ભગતને ઊભરે આવ્યો.

“ ભગત ચાલો ને તમેય. ”

“ પાડ તમારો ભાઈ, પણ જુઓ ને હમણાં ક્યાં ધડીનીયે નતરાશ છે ? હરિભજન કરીએ ને ભગવાનના નામની માળા ફેરવીએ એ અમારે મન જાતરા. પણ મારા વતી દર્શન કરજો. ”

“ખીભું કાંઈ?” ભક્ત રોહીદાસની ખ્ખાતિથી સહુ પરિચિત હતું. એના જેવો ભક્ત એ એમને મન જત્રાસ્થાન હતું. સંઘના માણસો અધા ભક્તરાજના દર્શને ટોળે વળ્યા હતા.

માથું ખંજોળતા ભગત ઊડ્યા, પોતાની નાનીશી ખૂંપડીમાં ગયા અને હાથમાં ચૂંદડી અને શ્રીફળ લાવી આગળ ધરી બોલ્યા: “સંઘપતિ! આટલું મારું કામ કરશે?”

“શું?”

“માતાજીને આ ચૂંદડી અને શ્રીફળ પહોંચાડશે?”

“એ અમને શું ભાર કરે છે? આટલાં અધાં ગાડાં, ઘોડાં, વાહનો છે, તે કાંઈ આટલું ભારે પડશે?”

“ભારે તો નહિ, પણ મારી શરત આકરી છે.”

“શી?”

“મારાં માતાજી ગંગાજી જો હાથોહાથ લે તો જ આપવું.”

“અને નહિ તો?”

“પાછું લાવવું,” મક્કમતાથી રોહીદાસે ઉત્તર વાળ્યો.

ભોળા મનુષ્યોએ વાત સાચી માની, ઉચ્છૃંખલ યુવાનિયાઓએ મફકરી માની, પણ કાઈ બોલ્યું નહિ. સંઘપતિએ દયાતા દિલે ચૂંદડી અને શ્રીફળ લઈ પોતાના ખચકામાં ખાંધ્યાં. સહુએ રામરામ કર્યા અને સંઘ આગળ ચાલતો થયો, ને રોહીદાસ માર્ગે ઊડતી ધૂળના ઓથામાં કાશીવિશ્વનાથ અને ગંગાજીનાં દર્શન કરી રહ્યો.

“જય કાશીવિશ્વનાથ! ગંગા મૈયાડી જય!” ના પોકારો અને જયધ્વનિઓ વચ્ચે ગંગાસ્નાન કર્યું. કાંઠે ઊભેલા અનેક ભિક્ષુકો



અને પ્રાન્નણેને દાનદક્ષિણા આપ્યાં. પણ ટોળે વળેલાં પ્રાન્નણે લપ છોડતાં નહિ; પાછળ કપડાં પકડી રખી પરાણે દક્ષિણા લેવા મથતા, અને યાત્રીઓને અનેક રીતે કનડતા.

સંઘપતિ શ્રદ્ધાળુ હતા. સહુ યાચકોને દાન આપ્યે જતા, પણ ‘એ ભક્ત કુ કુછ દીછએ’ના પેકારે શમતા નહિ. સંઘપતિ કંટાળેનો પણ નહિ, ને આપ્યે જતો. પણ સંઘના ખીન્ન જનરાજીઓ યાચી ગયા, ને એકે ગુસ્સામાં બોલી નાખ્યું: “ભગતડાં બધાં ન જોયા હોય તો !”

સંઘપતિના કાન ચમક્યા. એના પગ થંભી ગયા. પોતે કાંઈક ભૂલી જતો હોય એવો મનમાં વિચાર થયો, ને દૂર દૂર કાઢિયાવાડને ખૂણે પહેલા ભક્ત રોહીદાસની મૂર્તિ એની સામે બેઠી હોય એમ એને આભાસ જણાયો. એણે હાથ જોડ્યા, ને પાછા ફરી કહ્યું: “ઓ ભાઈ, આપણે ઉતારેથી પેત્રી ચૂંદડી ને શ્રીફળ લઈ આવો.”

એ માણસો ઉતારે દોડ્યા. શેઠે પગલું આમળ ન ભર્યું; ત્યાંને ત્યાં થંભી ગયા. આખોયે સંઘ સંઘપતિની પાછળ તપ કરતો હોય એમ બેઠો રહ્યો.

માણસો ટોળે વળ્યા. સહુને કુતૂહલ થયું. એકે પાછળથી કહ્યું: “હમણાં દર્શન બંધ થઈ જશે. શ્રીફળ ને ચૂંદડી ગંગાજીમાં સાંજે નહિ પધરાવાય ?”

“ના. મારાથી તે પહેલાં આગળ નહિ જવાય. મારે તો પહેલાં દર્શન ગંગા માતાનાં કરવાં છે. મારાંયે ધન્યભાગ્ય કે રોહીદાસના સંપેતરાથી ગંગાજીનાં દર્શન થશે. બાકી સ્નાન તો સહુ કરતા હશે, પણ માતાજીએ દર્શન ફેટલાંકને દીધાં ? આ તો કપૂરનું વૈતરું છે. સમજ્યા !” સંઘપતિના અડગ નિશ્ચયને જોઈ બોલનારો નીચું

નેઈ ગયો, ને એટલામાં શ્રીફળ ને ચૂંદડી લેવા ગયેલા પેલા માણસો આવી પહોંચ્યા.

સહુ ઘાટ ઉપર આવ્યું. સંઘપતિએ બે હાથ જોડી બોલવા માંડ્યું. “માતાજી ! આ તમારું સંપેતરું; તમારા ભક્ત રોહીદાસે મોકલ્યું છે. પણ અમારા ડરાવ મુજબ હાથોહાથ લેશો તો જ આપીશ, નહિ તો પાછું લઈ જઈશ, માટે માતાજી ! દર્શન આપો.”

લોકો આ સાંભળી આશ્ચર્ય પામ્યા. કુતૂહલ દષ્ટિએ સહુ વીંટળાવા લાગ્યું, અને માનવમેદની ઘાટ ઉપર હેલે ચડી. હૈયેહૈયું દબાવા લાગ્યું. હમણાં ફાઈ ધકેલાઈને ગંગાજીમાં પડશે એવી ધકકાધકકી થતી હતી. સહુ દર્શન માટે આતુર અને અધીરું હતું.

ગંગાજીનાં જળ સ્થિર બની ગયાં, ને સહુની અભયખી વચ્ચે ગંગાજીનાં શ્વેત જળમાંથી કમળ શો શોભતો હસ્તદંડ બહાર આવ્યો. સોનાનું હીરે જડેતું કંકણ ઝળહળી રહ્યું હતું. સંઘપતિએ ગદ્ગદ કંઠે સ્તુતિ કરતાં શ્રીફળ અને ચૂંદડી માતાજીના હાથમાં મૂક્યાં. હાથ તરત જ અંદર ખેંચાઈ ગયો, પણ જાણે દિગ્દિગંતમાંથી બાણકારા આવતા હોય એવો અવાજ આવ્યો: “ભક્તરાજ માટે પ્રસાદી લેતા જનને !”

ભક્તની આખરે જય એ દેવની આખરે જવા બરાબર છે. ગંગાજીએ ભક્તનું હૃદય પારખ્યું હતું. એની ભક્તિને વશ થઈ ગંગાજીને સાક્ષાત્ પધારવું પડ્યું હતું. કાંઈ ગમેલા મનુષ્યો ચાંડાળ ભક્તરાજની ભક્તિ અને દેવની કૃપા જોઈ આભા બની ગયા, અને મોંમાં આંગળા નાખી ગયા. એટલામાં ફરી પાછો એ જ શોભિતો હાથ બહાર આવ્યો. કાંડા ઉપરનું કંકણ આંગળીઓ વચ્ચે રમતું હતું. સંઘપતિએ વાંકા વળી કંકણ લીધું. ભક્તરાજને પ્રસાદી પણ એને યોગ્ય જ હોય ને !

સહુએ માન્યું કે ભક્તરાજને હવે ધંધો કરવો નહિ પડે, અને નિરાંતે ધર્મિરભજન કરી જન્મારો સાર્થક કરશે.

સંઘપતિ આજે સાક્ષાત્ ગંગા માતાનાં દર્શન કરી કૃતાર્થ થયો. એની કાશીની જાત્રા ફળી. એણે પોતાનો જન્મ સફળ માન્યો અને ગૌરવ ભર્યો એ પોતાને ઉતારે ચાલ્યો ગયો. આખાં ગામમાં એક જ વાત થતી: “કાઈ કાઠિયાવાડીને માતાજીએ સાક્ષાત્ દર્શન આપ્યાં, ને કંકણ ભેટ આપ્યું.”

ભક્તરાજ સંઘપતિનાં દર્શન ગામ હલકયું, સહુ માનતું કે સંઘપતિ ઉપર માતાજી પ્રસન્ન થયાં છે. મોટા માણસનાં કામ કરતાં કરતાંયે ધણી વખત અમૂલ્ય લાલ મળે છે.

## ૩

“ભક્તરાજ ! આ તમારું કંકણ !” ભક્તના ચરણકમળમાં કંકણ મૂકી સંઘપતિએ લાંબા થઈ દંડવત્ પ્રણામ કર્યા, ને એનો ચરણરૂપશ્ચં કરવા પગ ઝાલ્યા.

રોહીદાસજી આધા ખસ્યા: “હં, હં, શેઠ અભડાશો.”

“આભડછેટ તો ગંગા માતાજીએ ટાળી. હવે આભડછેટ કેવી ?” હાથ જોડી ઓછો ઓછો થઈ જતો સંઘપતિ સજ્જ નયને ભક્તરાજનાં દર્શન કરવા લાગ્યો. પાછળ ચાલ્યો આવતો સંઘ આ જોઈ રહ્યો ને નજરે જોયેલ અમત્કારથી અંગાઈ સહુએ ભક્તરાજનાં દર્શન કર્યાં.

“સંઘપતિ ! આ કંકણ લઈ જાવ.”

“ના, એ આપનું છે; માતાજીએ આપને મોકલ્યું છે. માતાજીની એ પ્રસાદી !” સંઘપતિએ નિર્લોભી હૃદયે કંકણ આગળ હડસેલ્યું.

એ જૂના જમાનાના મનુષ્યો આજના જેવા લોભી કે કપટી ન હતા. શુદ્ધ દિલના સંઘપતિની સચ્ચાઈ દેખાઈ આવતી. સાચો સજ્જન લકત જોઈ, રોહીદાસ પણ પોતાની જાતને ધન્ય માનવા લાગ્યા.

“સંઘપતિ ! મારે વાંઝ્યાને આ શા હિપ્તોગનું ? પહેરનાર કાણ છે ? વળી મારા જેવા રંકને ઘેર એ ન શોભે. આપની મહેનતથી જ એ આંહી આવ્યું છે, માટે એ આપ લઈ જાઓ.”

પણ સંઘપતિ માન્યો નહિ. શ્રીકૃષ્ણ વધેર્યું ને પ્રસાદી વહેંચાયા પછી સહુ તૈયાર થયું. લકતે કંકણ હાથમાં લઈ સંઘપતિને આપ્યું : “સંઘપતિ ! આ ગરીબ સેવક રોહીદાસની પ્રસાદી લઈ જવ, ના ન કહેશો. તમારે ઘેર માતાજીની કૃપાથી લીલાલહેર થશે.”

સંઘપતિ થીજી ગયો. એણે લકતરાજનો આશીર્વાદ લીધા ને કંકણ લઈ ગયો. પણ એને થયું કે આવું કિંમતી કંકણ—આવી દેવતાઈ વસ્તુ સાધારણ માણસને ઘેર ન શોભે; કાં તો રાજદરબારે અને કાં તો દેવદરબારે આવાં રત્નો સચવાય, એમ માની એણે કંકણ પોતાના પ્રગ્નપ્રિય નૃપતિ—પોતાના રાજધણીને ભેટ ધરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

શેઠે ગંગાજળ, કાશીવિશ્વનાથની પ્રસાદી અને કંકણ, એક થાળમાં મૂકી મહારાજને ભેટ ધર્યાં. જૂનાગઢનો રા' એ કાઠિયાવાડનો ધણી. એના રાજ્યની વસ્તી બીજે ક્યાં જાય ? એ તો પોતાના ધણીને જ ભેટ આપે ને !”

કંકણ જોઈ રાજા ખુશી થયો. રાજ્યમાં એવા અનેક માણસો જગત્રાએ જઈ આવે ને ભેટ ધરે એમ માની રાજ્યની ઉપાધિમાં—જંગલમાં ગૂંથાયેલા રાજાએ વધારે પૂછપરછ સિવાય ભેટ મહેલમાં મોકલી આપી, અને પેલું કંકણ પોતાની કુંવરીને મોકલ્યું. સંઘપતિ ભેટ ધરી ખુશ થતો પાછો વળ્યો.

સ્રીઓ તો ઘરેણાં જોઈ ખુશી થાય જ. કુંવરીએ કંકણ પહેર્યું, અને એનો આખોયે હાથ શોભી ઊઠ્યો. પણ ખીજે હાથ અડવો અડવો લાગ્યો અને કુંવરીને એવા ખીજા કંકણની રહ લાગી. એણે ખીજું કંકણ અપાવવા હઠ લીધી. સ્ત્રીહઠ-પુત્રીહઠ આગળ રાખતું ચાલ્યું નહિ. પણ બજારમાં આવા દેવતાઈ કંકણની જોડ ક્યાંથી મળે ! છેવટે રાજાએ સંઘપતિને બોલાવી કહ્યું : “સંઘરાત ! આ એક કંકણથી તો રાજકુંવરો રીસાયાં છે; ખીજું લાવી આપો.”

“મહારાજ ! મારી પાસે ખીજું નથી.”

“ખાટું ! એક કંકણ હોય જ નહિ; હોય તો જોડ જ હોય.”

“સાચું, અન્નદાતા ! પણ આ ઘડાવેલું નથી; દેવતાઈ છે.”

“દેવતાઈ ! તમારી પામે ક્યાંથી ?”

સંઘપતિએ શરૂઆતથી બધી વાત કહી સંભળાવી. ધૂમ્તો સંઘપતિ વાતને અંતે ખીલી ઊઠ્યો. વાત સાંભળી રાજા આશ્ચર્યમાં સ્તબ્ધ બની ગયો; એનાથી બોલાઈ ગયું : “મારા રાજ્યમાં આવા ભક્તચૂડામણિ છે !” ગૌરવભર્યા એના ચહેરા ઉપર લાલી પથરાઈ ગઈ.

૪

“પધારો, પધારો, અન્નદાતા ! મારાં આજે ધન્ય ભાગ્ય ધન્ય ઘડી.” ગરીબ રોહીણીસે તૂટલ ખાટલી ઉપર ફાટલ ગોદડી પાથરી, સામા આવી રાખતો હર્ષથી સત્કાર કર્યો અને આસન ઉપર બિરાજવા વિનંતી કરી; અને ઓઠો ઓઠો થઈ જતો હોય એમ દોડતો કુંડ ઉપર જઈ અંદરથી પાણીની અંજલિ ભરી લાવ્યો.

“અન્નદાતા ! આ ચરણામૃત.”

પણ દેહ-ચમારના કુંડનું પાણી કેમ પીવાય!—રાજા ખંચાયો. પરંતુ ભક્તરાજના પ્રભાવથી અંજલિ, એટલે એનાથી ના ન કહેવાઈ.

એણે અંજલિ લીધી ખરી, પણ હોડે અડાડીને અંગરખાની બાયમાં ઉતારી નાખી.

હર્ષોન્માદમાં ઘેલા બનેલા લક્તરાજને કાંઈ ખબર પડી નહિ. એ પોતાનું ચમારદેહસ્વરૂપ ભૂલી ગયો, અને એક જ વિભુના બાળની પેઠે એણે મહારાજને સત્કારવા માંડ્યા.

અનુચરો પણ આભા બન્યા. એક અત્યંત મહારાજને અડે એ એમનેય નવાઈની વસ્તુ લાગી. પરંતુ ખુદ ધણીની હાજરીમાં એમનાથી બોલાય પણ શી રીતે ? સહુ સમસમી રહ્યું.

વખત થતાં મહારાજ પોતાના મહેલે ગયા. લક્તરાજનો હર્ષ કાંઈ વિરલ પ્રસંગે જ આટલો ઉભરાતો.

ઘેર આવીને મહારાજએ કપડાં કાઢી નાખ્યાં. અંગરખાની બાયમાં બધે કાઢ્યા થઈ રહેલા. સાવ બોળિયાં રનાન કરી મહારાજએ કપડાં દાસીને ધોવા માટે આપી દીધાં.

દાસી ધોતી જાય, અને જોતી જાય. પણ કાંઈ ન જાય. એણે કાંઈ સૂંધી જોયા તો ખૂશબો મહેકી રહી હતી. એને કાંઈ સમજણ પડી નહિ. એણે તરત જ કાંઈને ચૂસ્યો અને એનાં અંતરચક્ષુ બિંબડ્યાં. એ દોડતી દોડતી મહેલમાં આવી ને રાણીજીને એ વાત કહી.

રાણી નવાઈ પામી. એણે મહારાજને પૂછ્યું : “ આ કાંઈ શાના ? ”

“ એ તો લક્ત રાહીદાસની પ્રસાદીના. ”

“ રાહીદાસ કોણ છે ? ”

“ છે તો એક ચમાર, પણ લક્તચૂડામણિ છે. ”

“ આ દાસી તો તરી ગઈ. એને જ્ઞાન થયું. ”

મહારાજના કાન ચમક્યા. એમને પોતાની ભૂલ સમજાણી, અમૃત ગુમાવ્યાનું દુઃખ થયું. એ તો તરત જ પાછા રોહીદાસના દર્શને ચાલી નીકળ્યા.

ભક્તરાજે મહારાજને સ્ત્રીકાર્યા. પણ એ અંતરનો ઉમળકો ક્યાં ? એ ઉલ્લાસ ક્યાં ? ભક્તરાજ પોતાના દેવનું અપમાન કેમ સાંખી શકે ? એ મૂંગા બેસી રહ્યા. એ સમજી ગયા હતા કે મહારાજાએ ચરણામૃતને છોડ્યું છે; નહિ તો ફરી વખત આવા દિદારે ન આવે.

“ ભક્તરાજ, પ્રસાદી આપો ! ”

“ મહારાજ ! ગંગાજી તો પધારી ગયાં. અત્યારે તો ચમારના કુંડનું પાણી છે; પીવું હોય તો આપું. ”

મહારાજ શરમાઈ ગયા; ભોંઠા પડી એ ચાસ્યા ગયા; પણ એથી ભક્તરાજને શું ?

એ ભક્તરાજ વિદેહ થયા છતાંય પાછળ પોતાની યાદગીરી મૂકી ગયા છે. હાટીના માળીયાથી ત્રણ ગાઉ દૂર ગાંગીયા ગામને પાદરે શિવમંદિરની નીચેથી વહેતો જળપ્રવાહ હતો એ કુંડમાં પડી પછી નદી તરફ વહી જાય છે. નવાઈ લાગે છે કે શિવલિંગ નીચે એ ઝરણાં ક્યાંથી આવતાં હશે ?

રમણીય કાઠિયાવાડમાં આવાં તો અનેક સ્થળો છે કે જ્યાં જૂનો ઇતિહાસ છૂપાયો છે. ભક્ત રોહીદાસની આ કથા ગામના વૃદ્ધો હળુય આપણને કહે છે.

## ૧૩. . . . . સાવજનું ખોટણું

“બાનડી ! હજી તેં આ ઓરડો પૂરો શણગાર્યોયે નથી, ને બહેનબા તો હમણાં આવશે. તને તે કાંઈ લાન છે કે નહિ ?” ચુડાના ઠાકાર રાયસિંહજીનાં પત્નીએ પોતાની દાસીને ઓરડો શણગારવા ઉતાવળ કરવા કહ્યું.

“બા, હમણાં જ પૂરું થઈ જશે. એકલે હ થે કામ છે તે વાર તો થાય જ ને !”

“તો બીજાંએને બોલાવ ને !”

“બા, બીજાં બધાંય કામે લાગી ગયાં છે. નવરું ટોણુ બેઠું છે કે મદદે બોલવું ?”

ત્યાં તો ક્રીયાંગ ક્રીયાંગ ટોલ વાગ્યા. શરણાઈએના તીણા અવાજે પત્નની પાંખે ચડી રાણીવાસના ઓરડાઓમાં રાણીજીનાં બહેનબા પધાર્યાના મંગળ ધ્વનિઓ પાથરી દીધા. બહેન અને દાસી બન્નેએ ઝપાટાએર ઓરડો શણગારી લીધો. સારીએ રિયાસત એક જ ઓરડામાં ખડી કરી દેવામાં જરાય સંકોચ રાખ્યો ન હતો. કુશળ દાસીએ કોઈ ચક્રવર્તી ભૂપાળના મહેલ જેવો ઓરડો ખીલાવ્યો હતો.



વાંકનેરના રાજસાહેબની સાહચી નજરમાં રાખી રાજસાહેબનાં રાણીજીને જરાય ઊણપ ન લાગે અને પોતાનું ખોટું ન કહેવાય એ દૃષ્ટિએ બધાં સાહિત્યો ગોડવ્યાં હતાં. વાંકનેરના રાણી સાહેબ યુગનાં રાણી સાહેબનાં મોટાં બહેન હતાં, અને આજે એ પોતાનાં નાની બહેનને મળવા યુગ પધાર્યાં હતાં.

મોટાં બહેને આવી બહેનનાં એવારણાં લીધાં, ને બન્ને બહેનો બેટી પડ્યાં. વાંકનેરવાળાં બાઈ કોઈ દેવમંદિરમાં ઘરેણાં પહેરી-સોનાથી લદાયેલાં પૂતળાં પેઠે ભાર વેંદારતાં હતાં. નાનાં બહેનની સારી રિયાસતની આવક લશ્કર પાછળ ખર્ચાતી હોવાથી બહેન ઉપર ઘરેણાંની સમવટ આછી પાતળી દેખાતી. ગર્વીલી મોટી બહેનની દૃષ્ટિએ તરત જ આ વાત ચઢી અને એને પોતાની રિયાસતના ગર્વને નમે ચઢ્યો. પોતાના કરતાં સામા માણસને હલકા પાડતાં મનુષ્ય કોઈ અજબ રીતે ખીલે છે. પોતાના ગર્વિષ્ઠ માનસને રંજન કરતાં સામા માણસની મનોદશાની જરાયે કોઈ પરવા કરતું નથી. રાણીએ પોતાનાં નાનાં બહેનને વાત વાતમાં પોતે એના કરતાં ઊંચાં છે, રિયાસતમાં વધુ છે, એવો ઊંચા નીચાનો તફાવત બતાવવા માંડ્યો.

રાજ્યના નિયમ મુજબ બાનડીઓ મોટાં બહેનની સેવામાં ખડે પગે ઊભી રહેતી. પોતાનાં નોકરોની દૃષ્ટિમાં પોતાનાં મોટાં બહેન પોતાને હલકાં પાડે છે એ સમજણુ તો રાણીજીને જરૂર હતી, પણ બહેનના મહેમાન છે, મોટાં છે, એમ સમજી એ અપમાન ગણી જતાં ને વાતને હસી કાઢતાં.

“બહેન! તારું ઘરેણું કેટલુંક ? કાકોર સાહેબ રીસામણે તો નથી ને ?”

“ના રે, બહેન! મારેય ઘરેણું તો ઘણુંય છે, અને તે વળી તમારાં કરતાં ખૂબ પાણીદાર છે.”

મોટાં બહેન સમજ્યાં કે એનાં ધરેણાં કેઈ પાણીદાર જવાહીરનાં છે, એમ મને સમજાવી એ પોતાનાં માણસો પાસે પોતાની મોટાઈ જાળવી રાખે છે. આવા નાના રાજ્યની રાણી પાસે વળી અમારા જેટલી સમૃદ્ધિ કયે દિવસે હતી ?

સામે માણસ બેલતાં થોથવાય અથવા એ બેલવા પાછળ ભાવી ગર્ભમાં જૂઠાણાનાં ઝોળા દેખાય તો માણસ એનો તંત પકડે છે અને અંત સુધી એનો પીછો છોડતો નથી. રાણીએ પોતાના તંતને વળગી રહી વળી કહેવા માંડ્યું :

“બહેન ! ધરેણાં વગર આપણો શોખ કેમ પૂરાય ? તું ન પહેર અને હું પહેરું એથી તો મને શરમ થાય છે. ”

“હુંય પહેરીશ. ”

“પહેરીશ એમ નહિ, અત્યારે જ પહેર અને નહિ તો પછી લે આ માટું પહેર. ”

આઈ મૂંઝાણાં. બહેનનું પહેરાય ? ત્યારે ? રાજ્યમાં તો નથી. શું કરવું ? એ વિચારે એમના હૈયામાં ઊંડું ઊંડું દુઃખ થયું. પોતાની બહેન આજે પોતાની આબરૂ ઉપર હાથ નાખે છે એમ એનાથી ઉઘાડું કહેવાય એમ ન હતું. એમણે બુદ્ધિની મદદ લીધી ને બહેનને ઠાવકો જવાબ આપ્યો : “આપ તો મહેમાન કહેવાવ, આપનાં ધરેણાં મારે શા માટે પહેરવાં જોઈએ ? મારે ક્યાં નથી ? ”

“બહાર ન હોય તો કાંઈ કઢાવવાં નથી; આ પહેરે, ” કહી મોટી બહેને પોતાના હાર ડોકમાંથી કાઢી નાની બહેન સામે ધરવા માંડ્યા.

નાનાં બહેન એની પાછળ રહેલી મનોભાવના સમજી ગયાં. એમણે તરત જ ખડખડ હસતાં કહ્યું : “હ્યો રહેવા છો. બહેન ! એવાં પારકાં ધરેણે મારી શોભા થોડી જ વધવાની છે ? ”

“પારકાં શેણે? આ પણ તારાં જ છે ને !”

ને બહેનની આંખોમાં તેજ ચમક્યાં. માણસની ધીરજનેય હદ હોય છે; ‘કાઠી ઘેયે કાદવ નીકળે’ એ કહેવત મુજબ નાની બહેનનો કાબૂમાં રાખેલ ક્રોધનો જવાળામુખી ફાટી નીકળ્યો. એ જાડી ને જાડી થઈ અને કાઠીને કાંઈ વહેમ પડે તે પહેલાં બહાર નીકળી ગઈ.

## ૨

“એક તો, તમારાં બહેન ! વળી આપણાં મહેમાન, અને રાજ સાહેબ જેવા સાથે વેર થાય. આ બધું કેમ ભૂલી જાયો છો ?” કાકાર સાહેબે પોતાની સામે જ રીસમાં કંપતાં રાણીને હિસાબ ગણાવતાં હોય એમ જવાબ આપ્યો.

“એ ગમે તે હોય. મારી મશ્કરી કરે, મારી આપર લે, એ મારી બહેન ? એનો બહો ન મળે ત્યાં સુધી મને જંપ નહિ વળે,” રાણીએ પોતાના છૂટા વાળને પીક પાછળ ધૂકવ્યા. એની નાગણુની પૂંછડી પેડે વળ ખાતી છૂટી લટો, લગ્ય કપાળ અને લોહી ઝરતી આંખે કંપતો દેહ કાઢી દેવી સમાન દીપી રહ્યો હતો.

“રાણી ! આ તમે એકલા વેરને નોતરું નથી આપતાં; પણ કાઠી અગમ્ય ભાવીને આહવાન કરી રહ્યાં છો.”

“રાજપૂતો ભાવીનો વિચાર કરતા હશે, એ તો આજે જ જાણ્યું,” રાણીએ રીસમાં પીક ફેરવી ને એનાથી પ્રસન્ન મુકાઈ ગયું.

સ્ત્રીહંસ પાસે રાજહંસ હારી ગઈ, અને રાતોરાત છૂપો હુકમ ફેરવાઈ ગયો. કાલે સવારે કાઠી પણ માણસે બહાર ન જવું અને રાજદરબારે કચેરીમાં સશસ્ત્ર સજ્જ થઈ આવવું.

સારાથે શહેરમાં અનેક વાતો થવા લાગી. પણ છેવટે વાત ખોલે અંધાઈ ! અનુમાને નક્કી થયું કે રાણીજીનાં મોટાં બહેન પધાર્યાં છે.

એમના માનમાં કાલે કચેરી છે. મોટી બહેનને પણ એ વાત મળી. અને એ પોતાની મોટાઈનો પ્રભાવ બતાવતાં હોય એમ એની દરકાર ન કરતાં વાત સાંભળી-ન સાંભળી કરી એમણે વાતને દાબી દીધી.

પરોડમાં તો આખો રાજમહેલ ખગલળી ઊઠ્યો. ચોમેર ધમાલો થતી. દાસદાસીઓ અને નોકર-ચાકરામાં કાઠિ અકથ્ય વેદનાભરી રાણીનાં દર્શન થયાં. રાણીની અસ્વસ્થ સ્થિતિ જોઈ બધાં સંકોચાઈ ગયાં ને ગુસપુસ વાતો કરવા લાગ્યાં. એ રોષ કાના ઉપર ઊતરશે એ બીતિએ સહુ હાંફળા હાંફળા બની આઘા પાછા થવા પ્રયત્ન કરતા.

રાણી ઘડી ઘડી બારીએ ડોકાઈ જતાં રહેતાં. આજે તો ચોટલો ગૂંથવા જેટલીયે કુરસદ એમને ન હતી. એમની આંખોમાં અધીરાઈ સ્પષ્ટ દેખાતી.

બહાર સૈનિકો, પહેરેગીરો અને લડવૈયાઓની હડ ભરાણી. આખોયે રાજમહેલ માણસોથી ઉભરાઈ ગયો. અનેક જાતના ધોંધાટોની પાછળ રાણીનો હૈયાનો વલોવાટ કાઠિસમુદ્રના પૂર પેડે દેખાતો. ઊઠળાં મોઝાં પેડે માણસો વધતાં ચાલ્યાં ને ધક્કા ધક્કી થવા લાગી. રાણીના હૃદયમાં એવાં જ મોઝાંઓ લોઢાતાં.

રાણીએ હાકલ મારી ને લશ્કર ઉપર ધસ્યું. મોટાં બહેન પોતાના ઝોરડામાં ખેડાં ખેડાં શાન્ત ચિત્તે અને હંડે કસેજે શૃંગાર સજી રહ્યાં હતાં. ચોમેર ધરેણાં વેરણસેરણ પડ્યાં હતાં.

પોતાના દ્વાર ઉપર થતા પગરવના\* ધ્વનિથી એમણે જીંચું જોયું ને નાની બહેનને તલવાર લઈ ઝભેલાં જોયાં, અને પાછળ ઉભરાતા સૈનિકોનાં દળ નીહાળ્યાં. મોટાં બહેન થીજી ગયાં: “બહેન આશુ?”

“મોટાં બહેન! તમે તમારાં ધરેણાં મૂકી દો. જુઓ મારાં આ બધાં પાણીદાર ધરેણાં. મારાં ધરેણાં તમારાં ધરેણાં લૂંટી જશે.”

ને તરત જ સૈનિકો તૂટી પડ્યા. “દગો, દગો” કરતાં મોટાં બહેન નાસી બીજા ઓરડામાં ભરાઈ ગયાં. સૈનિકોએ ચોમેર પથરાયેલાં કીમતી દાગીનાં ઉપાડી લીધાં.

ને પૂર્ણિમાની ભરતીની પેઠે ઉભરાયેલ મનુષ્યદળ ઓટ પેઠે વીખેરાઈ ગયું. બે બેડીમાં આખો રાજમહેલ શૂન્યકાર બની રહ્યો. મોટાં બહેન રીસમાં બળીને ટાકડું થઈ ગયાં, ને આંસુ સારતાં રથ તૈયાર કરાવી પોતાની દાસીઓ અને બે પાંચ માણસો લઈ વાંકાનેર ચાલ્યાં ગયાં. એક કોઠામાં આજોટલ ભાંડુઓમાં પણ વૈરનાં સામ્રાજ્ય પથરાઈ ગયાં.

સ્વાગત પામેલાં બહેન આમ રીસાઈને, લૂંટાઈને, એકલાં અટૂલાં રસ્તે પડ્યાં; નાનાં બહેને આવીને વિદાય પણ આપી નહિ.

વૈર અને દુશ્મનાવટનાં નોતરાં નાની બહેને આપ્યાં તે સ્વીકારીને મોટાં બહેન તેને વાંકાનેરને આંગણે પહોંચાડવા ઝડપભરે વહેતાં થયાં.

મહારાજ રાજસાહેબના રોમ રોમે ક્રોધની જ્વાળા ભચૂકી ઊઠી; પોતાનાં રાણીજી ઉપર હાથ ઉપાડનારને ધમરોળ્યે જ લૂંટકો. પણ એવું કારણ બતાવી પોતાનો સંબંધ તૂટે તે કરતાં ટાંઢે પાણીએ ખસ કાઢવાની વણિકૃત્તિ એમના ચિત્તમાં ધર કરી બેઠી, ને એમનો ઉભરો તરત જ સમાઈ ગયો. વાત વીસારે પડી. વર્ષોનાં વર્ષો પાણીના રેલા પેઠે વહી ગયાં.

એક વાર પાણિયાદનો સોમનો ખાચર ચુડામાં કેદ પકડાયેલ. એની રંજડથી ત્રાસી ગયેલા રાજાઓ-એ કેદમાં રહે એમ ઇચ્છતાં. રાજસાહેબે એવો માણસ શોધવા માંડ્યો કે જે ચુડાને ધમરોળે. આડકતરી રીતે વેર વાળવા રાજસાહેબે યુક્તિ આદરી. એમણે પોતે જાણે બધું વેર બૂલી ગયા હોય એવો દેખાવ કર્યો, ને સોમલા ખાચરના જામીન થઈ એને છોડવા કહેવરાવ્યું.

ચુડા ઠાકાર સાહેબે પણ એ માગણી કબૂલ રાખી ને રાજસાહેબે ચુડા આવી એના જમીન થવા કબૂલ્યું. બીજે દિવસે એને જમીન ઉપર છોડવાનો હતો, અને આગલે દિવસે પોતાના ઉતારે સોમલા ખાયરને કસૂખો પીવા માટે બોલાવરાવ્યો.

ચુડા ઠાકાર સાહેબે કાવતરું રચ્યું. સોમલા ખાયરને છોડવો એમને મન રમત ન હતી. આજે છોડે ને કાલથી જ એમની ઊંઘ ઘરેણે મૂકવી પડે. કાઠિનેય સુખે સુવા ન દે એવો સોમલો ખાયર હતો. એના નામ માત્રથી રડતાં બાળકો ચૂપ થઈ જાય એવી એની હાક હતી. ઠાકાર સાહેબે ઝેરી પોષાક મંગાવ્યો અને સોમલા ખાયરને એ પહેરામણીમાં આપવાની યુક્તિ રચી.

માણસો પોતાનું પાપ ગમે તેટલું છૂપું રાખે, પણ મોભારે ચઢીને પાપ પોતાની કાળી બાજુ પોકારે છે. આ વાતની રાજસાહેબને પણ ખબર પડી ગઈ. સોમલા ખાયરને કસૂખો પીવા બોલાવી રાજસાહેબે કહ્યું: “સોમલા ખાયર!”

ને લિંબુની ફાડ જેવી આંખોવાળા શરવીર સોમલા ખાયરને ઉશ્કેરવાની તક બરાબર સાંપડી હોય એમ એમને લાગ્યું. એમણે તરત જ એને એક બાજુ લઈ જઈ કહ્યું: “સોમલા ખાયર! તને કાલે પોષાક મળશે.”

“બાપુ! આપના પ્રતાપે.”

“પણ એ પોષાક પાછળ તારું મોત ભમતું મને દેખાય છે.”

“હો... ..” સોમલા ખાયરના મોઢામાંથી રાડ નીકળી ગઈ. એનો સારોયે ચહેરો લોહી ઊડી જતાં સફેદ પૂણિ જેવો બની ગયો.

“કાઠી! ભાગ્ય, ભાગ્ય! નહિ તો તારું મોત તને પોકાર પાડતું પકડી પાડશે.”

ને કાઠીએ પૂઠ ફેરવી.

“કાઠી ! એમ નામદની પેઠે કાં ઉપડ્યો ?”

“ત્યારે ?”

“લે આ તલવાર બાંધ. રાજ તારે પડ્યો છે. ચુડાને ધમરોળ તો તને રંગ કહું,” રાજસાહેબે એને પાણી ચઢાવ્યું.

“બાપુ ! મારો કાલ છે. ન ધમરોળું તો મારું કુળ લાગે.”

ને ઘોડે ચડી સોમલો ખાચર ઉપડી ગયો.

“ગયો, ગયો,” ના પોકારો થયા. પાછળ ઘોડાં છૂટ્યાં, પછુ ખાચર સહુને દાંતુમાં દઈને હાથ તાળી આપી ગયો. ઠાકોર સાહેબની બધી મનની મનમાં જ રહી ગઈ. રાજસાહેબ વાંકાનેર ચાલ્યા ગયા.

#### ૪

‘મારો, મારો’ના પોકારો વચ્ચે રાડ પડ્યું સંભળાતું ન હતું. ચુડા ઉપર પચાસ-સાઠ ઘોડે સોમલો ખાચર ચઢ્યો ને રાયસિંહજી ત્રણસો કારડિયા રજપૂત સાથે આફળ્યા. સામસામી તલવારોની રમઝટ બોલી ને પોત પોતાના કાંડાના જોર ઉપર જીવ બચાવવાની હરીફાઈગો બેલાઈ રહી. એવે વખતે રાયસિંહજીને હંમેશાં કચેરીમાં પાસે બેસી હોકા ભરી આપનાર અને પાનાર રજપૂતનો એક ફૂટતી મૂછો વાળો દુધબાળ જેવો યુવાન છોકરો અલો સીમમાંથી ઘેર આવ્યો. તેણે સાંતી છોડ્યું ને બળદ ગમાણે બાંધ્યા ત્યાં એની મા હડી કાઢીને ઘરમાંથી બહાર આવી.

“બેટા ! તું ધીંગાણે નથી ગયો ?”

“મા, શેનું ધીંગાણું ?”

“અરે, પાળિયાદના ઘોડાં ચુડા માથે પડ્યાં ને રાયસિંહજી સામા આફળ્યા છે. જા, જા, મારું દુધ લજવ મા !”

રજપૂત થંભી ગયો.

“અરે, નામદ ! હંમેશા કચેરીમાં હોકા બરીને પાતો ત્યારે સહુ તારી મસ્કરી કરે છે. અને જો અત્યારે નહિ જા, તો તો મોહુંય ખતાવા જેવું તારે નહિ રે. જા, ઝટ જા. પાસે રહેજે ને પાણીનો પોટલિયો પાસે રાખજે. છેલ્લી બેળા સાચવજે.”

ને રજપૂતને શર ચઢ્યું. એ ઉપજ્યો. મહારાજની પડખે ને પડખે રહીને એ લડ્યો. પોતાના હાથ કપાઈ ગયા ને એ પડ્યો. મહારાજ પડ્યા પછુ જીવ જામ નહિ. પોતાના મોઢામાં આજુ ને પગમાં ધનુષ્યની પછુચ ચડાવેલી રહી ગયેલી. જીવ ધ્વજાંડમાં ચડી ગયેલો.

ભૂટે ચડેલું માણસ પાછું વળ્યું. રસ્તામાં રાયસિંહજીના પગમાં સોનાનો તોડો જોયો ને સેસો સારવળો એ લેવા ઘોડેથી ઊતર્યો. હલાવતાં મોઢામાંથી આજુ છૂટી ગયું. પછુછ ઢીલી થઈ ગયેલી એટલે હૈડિયા ઉપર સહેજ ચરકા થયો ને એણે તરત જ ઉપર હાથ દાખી દીધો.

પાછાં ફરતાં રાડોડ સરવળે પૂછ્યું: “અર્યા, આપણામાંથી કોઈ ધવાયેલું જીવતું છે ?”

“તમારા દીકરા,” કોઈએ પાછળથી જવાબ આપ્યો.

“કોનો ધા ?” ભયભીત થઈ જતાં આપે પૂછ્યું.

“એ તો રાયસિંહજીના પગનો તોડો લેવા જતાં આજુનું ફળું જરા ધસાણું છે.”

“અરે, આપ ! એ તો સાવજનું ખોટણુ,” એણે નિસાસો મૂક્યો. એના હૃદયમાં વલોવાટ ઊપડ્યો. દીકરાના મૃત્યુની એને આગાહી થઈ. એના ઘોડાને ઝટ ગામ લેળું કરવાની તકેદારી રાખી, પછુ એની રગે રગે ઝેર વ્યાપી ગયાં. એણે ડોકું નાખી દીધું. વાત વાતમાં એનો પ્રાણ છાંડી ગયો. “મેં નોતું કહ્યું ? સાવજના ખોટણુ-માંથી કોઈક જ બચે,” ને આપે દીકરાના મૃત્યુ પાછળ પોક મૂકી.



## ૧૪. . . . . આણંદીઓ

---

“ખઅરદાર ! ઊભા રહો !” પડકાર કરતો એક માણસ જૂની પુરાણી વાવના ઓડા ઓથેથી બહાર નીકળી, સામે ચાલ્યા આવતા એ વટેમાર્ગીને રસ્તો રોકી ઊભો રહ્યો.

આવનાર માણસોના પગ થંભી ગયા. એક હતો વાણિયો; લીંઘડીનો એ કારભારી. સાથે હતો વોળાવીઓ—એક આયરનો દીકરો; જીવાનજોષ અને બાળુડો. એની આંખનાં તેજ અને તરવરાટ કાઠિ અનોખી ભાત પાડતાં.

પડકારાથી હેમતાઈ જઈ શેઠે ફેફેં કરવા માંડ્યું. પણ પેલા આયરની આંખમાં ખુન્નસ ભરાયું. પોતાની વાટ આંતરે એને જરાય મચક કે નમતું કેમ અપાય ? એ જગજૂની પ્રથાએ એ શરવીરનું લોહી ઊછળવા માંડ્યું. શેઠના પગ જમીન સાથે જડાઈને ખીલા થઈ ગયા હોય એમ એમનાથી ડગલુંય આગળ દેવાયું નહિ.

“ચાલો,” કહી છોકરાએ આગળ ચાલવા માંડ્યું. રજમાત્ર પણ એની દરકાર ન કરતો હોય તેમ તિરસ્કાર પૂર્વક એ આવરે ડગલા ભરવા માંડ્યાં. શેઠનો ચહેરો બાવરો બની ગયો.

“ જય છે ક્યાં ? ” કહી લૂટારાએ હાથ ઝાલ્યો. કાંઈ લોખંડી પંજમાં આવડું જકડાઈ જાય એવી રીતે એનો હાથ પેલી વજ્ર જેવી મૂઠીમાં ઝલાઈ ગયો. પણ એક જ ઝટકે આયરે કાંડું મુકાવી દીધું, ને આઘો ખસી ગયો. છોકરાનું પાણી મપાઈ ગયું.

શેઠને પોતાનું મોત ભમતું દેખાયું. એમણે ગજવું ફંફોસવા માંડ્યું: “ જવા દો ને ભાઈસાખ ! મારી પાસે કાંઈ નથી.”

“ કાંઈ કેમ નથી ? જે હોય તે આપી દે.”

“ આપવાને હજુ બહુ વાર છે,” આયરે પડકારે કરી જવાબ આપ્યો.

એ હાથ નોડી વાણિયાએ ધૂજતાં ધૂજતાં કહ્યું: “ પણ આ અગિયાર પૈસા સિવાય કાંઈ જ નથી.”

“ અરે અગિયાર પૈસા હોય કે અગિયાર સો રૂપિયા હોય, પણ આયરનો છોકરો વોળાવીઓ થઈને સાથે આવ્યો હોય ત્યારે પહેલાં એનું માથું જાય ને પછી જ એ લૂંટ ઉપર હાથ મૂકાય,” આંખોમાંથી શૈય ઉભરાઈ જતું હોય એમ કંપતા દેહે અને વિકાળ બનતાં ચહેરે એણે સંભળાવી દીધું. લૂટારાઓને બાળકના આ સૌમ્ય ચહેરા ઉપર કાંઈક દયા આવી ને કાંઈક બેદરકારી આવી. એને મગતરું સમજી એમણે શેઠ તરફ હલ્લો કર્યો.

આયરે લાકડી પડતી મૂકી પાસે પડેલ નાનો પથર ઉપાડી ફેંક્યો. સહેજ બીહામણા ચહેરાવાળો મિયાણો વાવના પગથિયા પાસે ભસો રહી ડારતો હતો. છોકરાનો ધા અચૂક હતો. એણે તાકીને ફેંકેલ ફૂલ જેવો પથર ગોળી પેઠે મિયાણાના ડેકરામાં આવ્યો ને તે પડી ગયો. બીજાઓની આંખ ફાટી. સાદુળાએ પથર ઉપાડી ગલોલ પેઠે આંગળીએ ચઢાવ્યો ને માર્યો. એ સીધો બાળકના લલાટમાં

અથડાણો અને જેમ શ્રીફળની કાચલી તડ અચાજ થતાં વધેરાઈ જાય અને પાણીનો દરોડો થાય એમ જોપરીમાંથી લોહીના ફૂવારા છૂટ્યા.

શેઠને પોતાનું મોત માથે ભમતું દેખાયું. ચોમેરથી ભયંકર ભૂતાવળના ઝોળા ઊતરતા અને પોતાની આસપાસ વીંટળાઈ વળતા એની આંખે તરવરવા લાગ્યા. લૂંટારાઓ હવે મને નક્કી મારી નાખશે એ ભીતિથી એનું લોહી થીજી ગયું. પણ લૂંટારાઓ એને લૂંટે તે પહેલાં તો એ ખેલાન ખતી ધરણી ઉપર ઢળી પડ્યો.

લૂંટારા લાગ્યા, ને આવતા જતા વટેમાર્ગીઓની હકીકત ઉપરથી રાજ્યની તપાસ શરૂ થઈ. જોટાદનો આણુંદીઓ કુંભાર અને સાદુજો તથા જેમલો એ બે કાળીભાઈ એમ ત્રણ જણની ત્રિપુટી પકડાઈ ગઈ.

ન્યાયાધીશે એમને ફાંસીની સજા કરી ને જે જગ્યાએ આવરના છોકરાનું ખૂન થયેલું તે જગ્યાએ એમને ફાંસી આપવા માટે લોહ-શુંખલાઓમાં જકડી પોલીસપાટિ સાથે વિદાય કરવામાં આવ્યા.

૨

“ તારું હું શેનો રાંધું ? કાળી-કરકાનું હું તો રાંધવાનો જ નહિ.”

“ અને હું તારું ટપલાનું રાંધું કાં ? કાંઈ તારા આપના નોકર ખરા ને ? ”

સાદુજો અને આણુંદીઓ સામસામા ટપાટપી કરવા લાગ્યા. પોલીસખાટિએ એમને રાંધવા માટે હુકમ કરેલો. ઢસાના પાદરે મુકામ કરેલો. પાસે જ રેલ્વેની વર્કશોપ. કેદીઓની વઢવાડ જોઈ સીપાઈઓ હસતા, અને પોતાના નીરસ જીવનને બહેલાવતા.

જેવટે ખન્નેને રાંધવા માટે છૂટ મળી, હાથકડીઓ કાઢી નાંખાઈ અને ખન્નેએ જુદા જુદા ચૂલા કરવા માટે પથ્થર ભેગા કર્યા.

જમાદાર અને એક પહેરેગીરને સોંપી ખીજ પોલીસો રસોઈની ધમાલમાં પડ્યા. અંદકાનો ઓઘો કર્યો, ને કેદીઓની સામે જ પહેરેગીર ટહેલવા લાગ્યો. જમાદારે ફ્રેસ ઉતારી ખીંટીએ લટકાવ્યો, કાર્તુસનો પટો ખાટલા ઉપર પાંગેતે મૂક્યો ને માથે ઓઢી ધસધસાટ ધોરવા માંડ્યું.

સાદુળાએ આણુંદીઆ સામે જોયું. એકખીજની આંખો કાઠં અમમ્ય ગૂઢારથની વાતો ધશારે કરી લેતી હતી. એક ખીજના મનના ઉચ્ચરા સમજાઈ ગયા, ને સંકેત થઈ ગયો. પહેરેગીરે લટાર અરતાં પડખું ફેરવ્યું ને સાદુળાએ પડેલ પથ્થર ઉપાડી સીધો તેના લમણા ઉપર ઝીંક્યો. પહેરેગીર એ હાથ ઊંચો ઉછળાને પડ્યો. એની ખોપરીના ફૂરચા ઝીડી ગયા, ને લોહીનાં ખાખડાં ભરાણાં. આણુંદીઆએ પોતાનો પથ્થર ખાટલે સૂતેલા જમાદારના માથા ઉપર પછાડ્યો, ને એનો ચહેરો છુંદાઈ ગયો. ઓય કરવા જેટલોય વખત એને ન મળ્યો. આણુંદીઆએ જમાદારનાં કપડાં પહેરી લીધાં, કાર્તુસનો પટો ભેરવ્યો અને ઓઘામાંથી અંદક ઉપાડી લીધો.

સાદુળાએ હડી કાઢી અંદકાનો ઓઘો ઉપાડ્યો ને સામેની વર્ક-શોપમાં જેમલો અને સાદુળો ધૂસી ગયા. છીણી હથોડા પડેલા તે વડે ત્રણેયે દંડા-ખેડીઓ કાપી નાખી. આણુંદીઓ ભાગ્યો. બન્ને કાળી ભાઈઓએ અંદર આશ્રય લીધો, ને આરણાં અંધ કર્યાં. અંદર દાડગોળાની સામગ્રી, અંદકા અને સુરક્ષિત મકાન જોઈ બન્નેએ પોતાનું પાણી બતાવવાનો મનસૂબો કરી લીધો.

આણુંદીઆએ બહાર નીકળી જમાદારના ઘોડે રાંગવાળી, ને 'કેદી ભાગ્યા, કેદી ભાગ્યા,' ની ખૂમ પાડતો નાડો. સીપાઈઓ રાંધતા રાંધતા ઊભા થઈ ગયા, ખેબાકળા બની આમતેમ દોડાદોડી કરવા લાગ્યા. ત્યાં તો વર્કશોપની આરીઓમાંથી અંદકની ગોળીઓનો વરસાદ વરસ્યો. અનેક વીંધાઈને ઊછળી ઊછળી પડવા લાગ્યા.

માણુદીઓ હાથતાળી દઈ નાસી ગયો.

જેમલો ને સાદુજો અંદર છે એમ ખબર પડતાં પોલીસપાર્ટીઓ બોલાવાઈ ને સાંજના ચાર વાગ્યા સુધી, થતા હતાએને બંને ભાઈઓએ અંદરથી એટલો જ જોરદાર પ્રત્યુત્તર આપી ખાળ્યા.

છેવટે માણુસોનું જોર વધતું બાળ્યું. અંધારું થતાં કદાચ નાસીએ તે પહેલાં ઘેરાઈ જઈએ તો? બંનેએ તરતજ પાછળની ખારીનું આરણ્યું તોડી નાખ્યું ને ઠેકીને મકાનની પાછળની વાઢની વાડ ટપી અંદર આશ્રય લીધો.

ગઢ જેવી માથોડાઢંક વાડ સોંસરવી ગોળીઓની રમઝટ શરૂ થઈ. ભાડુતી સિપાઈઓની હિંમત એ વાડની અંદર જવાની ચાલતી નહિ. એક મરણિયો સોને ભારે પડે. અને સહુને ઘેરાંછોકરાં પાછળ હતાં.

ત્યાં બે રજપૂત ઘોડે ચઢીને ત્યાંથી નીકળ્યા. મામો બાણેજ માણુસોનાં ટોળાં જોઈ થંબ્યા. માણુસને કુતૂહલ થાય ત્યારે એને તૃપ્ત કર્યા પછી જ જપવળે. એમણે એકને પૂછ્યું: “ભાઈશું બે અંદર?”

“બે દીપડા છે,” હાથ પહોળા કરી કાઢી બચની સંજ્ઞા કરી એણે માનવ-દીપડાનું સૂચન કર્યું.

“બે દીપડાને પકડવા આટલા બધા માણુસો?” પોતાનું શૌર્ય બતાવતો હોય એવા ગર્વથી બાણેજે પૂછ્યું.

“તો આ રહ્યું. પકડી દો ને!” રીસમાં સામાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો. ને તરતજ બાણેજે પોતાના ઘોડાની સરક મામાના હાથમાં આપી. એક પળ થંભી એણે છગંગ મારી ને એ વાડ ટપી ગયે. માણુસોએ એને હવામાં ઊડતો જોયો, અને મ્હોંમાંથી સીતકાર નીકળી ગયો.

જેમલો નીચો વળી ધોરિયામાંથી ઢોર પેઠે અંદર મોઢું બોળા

પાણી પીતો હતો. ભાણેજે હડી કાઢી પાછળથી એને બચ ભરી લીધી. જેમલાથી રાડ પડાઈ ગઈ: “માર્યા !”

ને સાદુળાએ પાછું વાળી જોયું; પોતાના ભાઈને સપડાઈ ગયેલો જોયો. આ એકની હિંમત ઉપર મદાર બાંધી અનેક માણસો હમણાં જ વાડ તોડી આવશે. છીંકુ પડ્યા પછી ભાગતાં મૂશ્કેલી પડશે. હજી દિવસ પણ ધણો છે. એને અનેક વિચારો આવી ગયા.

દયાહીન એ લૂંટારાની આંખો અનેક ખૂનો કર્યા પછી ભયંકર અને વિક્રાળ બની ગઈ હતી. એનું હૈયું ઉજળડ રણભૂમી જેવું સૂકું બની ગયું હતું. રતેહ કે દયાના ત્યાં દુકાળ પડ્યા હતા. એણે બંદૂક તાકીને રજપૂત ઉપર છોડી. પણ ત્યાં તો રજપૂતે ગુલાંટ મારી જેમલાને આગળ કર્યો.

બન્ને વીંધાઈ ગયા, ને તરફડવા લાગ્યા. સાદુળાએ હડી કાઢીને વહેતા ધોરિયામાં પગ મૂકી રજપૂતનું માથું વાઢી લીધું, ને જેમ શ્રીફળ ફંગોળે એમ વાડ ઉપર થઈને બહાર ફેંકી દીધું. લોહીના ધોધ ધોરિયા વાટે વહેવા લાગ્યા.

“હ્યો, આ દીપડો પકડી લાવ્યા,” કહી એકે મશ્કરી કરી. મામો નીચું જોઈ આંસુ ભરી આંખે ઘોડો દોરી ચાલ્યો ગયો.

“એનો કાળ એને અહીં ખેંચી લાવ્યો હતો,” કહી બીજાએ વીખરાયા. ને વાડમાં પેસવાની કાઈનીયે હિંમત ચાલી નહિ.

૩

બહારવટાં તો ધણાયે કર્યાં છે, પણ ઘોડે ચડીને પગના જોર ઉપર મદાર બાંધી પીંડીઓમાંથી ભોટ ઝડતો હોય છતાંય ભાગી નીકળવાની તાકાતવાળો અણુદીઓ તો એકલો જ હતો. ઢસાથી ભાગ્યા પછી એણે નાની નાની લૂંટો શરૂ કરી હતી. એને બહાર-વટિયા કરતાં લૂંટારા તરીકે સહુ વધુ ઓળખે છે.

દશેક વાગ્યાના સુમારે વાવના મતવાલા ઉપર બેઠો બેઠો એ મળેલી બાતમી મુજબ કાઠની રાહ જોઈ રહ્યા હતા. હાથમાં હેડો પકડી બીજે હાથે એણે આંખે હાથ મૂકી છબું બનાવ્યું, અને દૂર દૂરથી અળાઉને માર્ગે આવતું ગાડું એણે નીહાળ્યું. એની આંખો ચમકી ઊઠી. એના કાળજમાં કાઈ અદૃશ્ય લાવો ઊપડ્યા, ને એ તૈયાર થઈને વાવની ઓથે ઊભો.

ધડીછાતમાં ગાડું ત્યાં થઈને નીકળ્યું. પાસેજ નેળ હતી. એમાં ગાડું પેહું કે તરતજ પાછળથી નેળમાં અણંદીઓ ઊતર્યો. એણે પડકારો કરી ગાડું ઊભું રખાવ્યું ને પોતે હેડો હેડો મૂકી નેળના ભેડા સાથે ટેકની ગાડાને ઠાઠે જઈ ઊભો રહ્યા. ગાડામાં કાઠી ને કાઠિયાણી હતાં. કાઠી પોતાની સ્ત્રીને આણું તેડી જતો હતો. આણંદીઆને જોતાંજ બન્નેના રામ રમી ગયા. કાળના ભયની આગાહી થતાંજ ભોં ઊડેલે નહિ તો પછી આ તો નજરોનજર કાળને જ જોયો, એટલે તો ચેતન પણ સરી ગયું. ઠાઠે ઊભા રહી એણે પડકારો કર્યો: “બાઈ, લાવ બધું બહાર મૂકી દે.”

બાઈએ ગાડામાં બેઠા બેઠા ભાતાનો ડાબલો એની સામે ધર્યો. ડાબલો લેવા લૂંટારાએ હાથ લાંબા કર્યા અને એનું માથું બાઈ તરફ લંબાવ્યું. ગોળ ચકરી પાછડી વચ્ચે તોલો દેખાયો, ને બાઈએ લાગ સાધ્યો. પોતાના બોળામાં જ ધરેણાંનો દાબડો હતો. એ હાથે ઊંચકી ગોંડણુબર થઈ ભાતાનો ડબો નીચે મૂકતા, લૂંટારાના માથા ઉપરની પાછડી વચ્ચે ઉઘાડા તોલામાં તે માર્યો.

આણંદીઆને દુનિયા બધી ચક્કર ચક્કર ફરતી દેખાઈ, આંખે લાલપીળાં દેખાયાં અને એ તમ્મર બાઈ હેડો પડ્યો.

“કાઠી ! ઊડ. આડું લઈને ગુડા ભાંગી નાંખ. હમણા કળ વળશે ને ઊઠશે તો મને કે તને જીવતાં નહિ જવા દે,” બાઈએ પોતાના ધણીને હાકલ કરી.

પણ મોતને નજરે લાજ્યા પછી એ દિહ્મૂઠ બની ગયો હતો. એની આંખોમાં ભીતિ અને કાળજમાં ફડક હતી. એ આખો શરીરે કાંપતો હતો. ભારે કટોકટીનો એ વખત હતો.

બાઈએ ઊભા થઈ ગાડાનું આકું લીધું, ને બેથુદ્ધ અવસ્થામાં તમ્મર બાઈને પડેલા લૂંટારાના પગ ઉપર ધા મારી નળા ભાંગી નાખ્યા અને ગાડે ચડી રાશ હાથમાં લીધી, ને પોતાના ગામ તરફ ગાડું હાંકી મૂક્યું.

લૂંટારો જાગ્યો ત્યારે એણે પોતાના પગ ભાંગી ગયેલા જોયા, દેહ આખો લોહીથી ભીંજાઈ ગયેલો લાજ્યો, ને કોઈ શક્તિ એના ઉપર ધા કરવા ઝળૂંબતી એણે લાળી. એ આંખો મીંચી મયો. વળી ઊંડ્યો ને પોતાની જાતને ઢસડતો ઢસડતો મહામુસીબને અલમપૂર જઈ હળદર ભરીને પડ્યો. હોંકા લેવાય એ ઊભો રહ્યો ન હતો.

૪

અનેક લૂંટો અને ધાડોથી પ્રજા કંપી ઊઠી. લૂંટારાઓને એમનાં પાપ બાઈ જાણ્ય છે. ખૂબ રાડ થયા પછી એ અગડની સીમમાં દગાથી ઓચીતો દબાઈ ગયો.

ઘોટાદમાં પાકું પગીપણું હતું. એ ચોડીદારો એનાથી ત્રાસી ગયા હતા. એમણે બાઈને ફોડી ને તે રાત્રે સૂતેલા ઝૂંપડામાં ઘૂસી ગયા. ભરેલી અંદૂકના લવીંગમાં સૂળો ભાંગી નાખી ને મોડું લાકડાનું ઢેલ લાવી સૂતેલા આણંદીઆની છાતી ઉપર મૂકી ઘણા માણસો ચઢી બેઠા. કોઈ ભયંકર પાપના બોજ તળે એ ચગદાઈ જતો હોય એમ એને લાગ્યું. એણે આંખો ઉઘાડી. પોતાના કાળભક્ષી દુશ્મનો એણે જોયા ને એ બેહોશ થઈને પડ્યો.

માણસોએ એનાં કાંડા કાપી નાખ્યાં. રખેને છૂટે તો લમરેણી નાખે, છોકરુંયે જીવતું રહેલા ન દે એવી એમને ભીતિ હતી.

પણ કુંઠો આણંદીઓ ફરી લૂંટ કરવા બહાર આવી શક્યો જ નહિ.



## ૧૫ . . . . . હનો ટાઢણો

સૂર્ય લગવાન ઊગીને સમા થાય ત્યાં તો દાયરો આખોયે હકડેડક બરાઈ ગયો. હોકાની ઘૂંટ, ખરલના બસરકા, અને ખોંખારા પકકારાએ આખાએ કચેરીહોલમાં નવીન વાતાવરણ પાથરી દીધું. ગાદી ઉપર શેલા ખાચર બેડા બેડા પોતાની બંડીની કસો આંગળી ઉપર વીંટાળી ઉખાળે જતા હતા. આખાએ દાયરામાં થતા આનંદ તરફ એમનું લક્ષ ન હતું. પોતાની સામે જ પડતી એક ઉઘાડી બારી સોંસરી એમની વેધક દષ્ટિ ખીલા પેટે સ્થિર થઈ ગઈ હતી. આતુર આંખો લાંબીલાંબી પથરાયેલી હરિયાળી ભોમકા ઉપર ખેંચાઈ રહી હતી. એમનું ધ્યાન દૂરદૂરથી રાંગમાં રૂપાળી ઘોડીને ખેલવ્યે આવતા એક સવાર ઉપર ઠયું હતું.

ઘોડીની ચાલ, દોઢે વળતી એનો કાનસરી અને હાથ મૂકે ત્યાં લપસી પડે એવી લોહિયાળ કાયા—આબી જાતવંત ઘોડીએ, એના રૂપે, રંગે અને ચાલે જસદણ દરબારનાં ચિત્તનું હરણ કયું. સૌંદર્ય ઉભરાતી સ્ત્રી જેમ કામી પુરુષનું દિલ હયમચાવી નાખે એમ ઘોડેસવારનાં દિલને જાતવંત ઘોડાં આકાંક્ષી બનાવે છે. શેલા ખાચરમાં ઘોડી લેવાની તમન્ના જાગી, ને ઊભા થઈ એ બારીએ આવ્યા. જુએ તો પોતાનો જીવાઈદાર હનો ટાઢણો.

ઘોડીએથી ઊતરી એ અંદર આવ્યો ને દાયરા પાછળ બેઠો. દરબારે પાસે બેઠેલા ખાસદારને કહ્યું: “આ ઘોડી જે સાખાયતને ઘેર હોય તો ગામેનાં ગામે કમાઈ આપે. આવા અવરતિયા પાસે શા કામની!” કહી એક ઊંડો નિસાસો મૂક્યો.

ખાસદાર એમની ઊંડી આંતરવેદના સમજી ગયા, એમની જિજ્ઞાસાને પામી ગયા અને તરત જ હાક મારી: “હના!”

“હ, ” કહેતા હના ટાઢાણાએ ઊભા થઈ હાથ જોડ્યા.

“વાહ ઘોડું! વાહ ઘોડું! ઘોડું ઘણું સરસ રાખો છો,” દરબારે કહ્યું.

“આપુ, આપના પ્રતાપે.”

“હના! આપુ એક વેણુ માગે છે,” ખાસદારે કહ્યું.

“મારું માયું આપુના વચને ઉતારી દઈ. આ દેહ એમના અન્નથી જ ધડાયો છે,” કહી હનાએ પોતાની ડોક આગળ લંબાવી.

“વાહ!” આખાએ દાયરાના મોંમાંથી ભલકાર નીકળ્યો.

“આપુ તમારી ઘોડી માગે છે,” પાસે બેઠેલા ખાસદારે જાહેર કર્યું.

જવાબદાર હનો થંભી ગયો. પોતાનાં પ્રાણસમા બાલક બાલિકા અપાય, સૌંદર્ય નીતરતી દીકરી માગે એને દેવાય, પણ જીવનસહચરી સમી સ્ત્રી આપવાની ગાળ કાઈ શરવીર વીરલા ન જ સાંખે.

દેશ પીયારો ભોં ભલી, કાઠની કીજીએ નહિ આળ;

કાઠની ખાઠએ બે લાકડી, પણ કાઠની ખાઈ નહિ ગાળ.

એના હૃદયમાં કાઈ ભયંકર ઝંઝાવાત ઊપડ્યો. એના આખાએ અંગમાં કંપ વફૂટ્યો. કેડે બાંધેલી તલવાર ઉપર હાથ ગયો. પણ જસદણ દરબાર શેલા ખાચરની સામે ભર દાયરામાં રેંસાઈ જવા જેટલી ઉતાવળ એણે ન કરી. એની ફાટતી આંખો બેબાકળી બની ચક્ર-ચક્ર ઠરવા લાગી.

“કાઠી ! મૂંઝા મા. તારે જોઈએ એવી ખીજ ઘોડી થાનમાંથી લઈ જા. તને દરબાર પાંચ સાત સાંતીની જમીન આપે છે. ગામેતી થઈ જા !”

કાઠી મૂંગો રહ્યો.

“તને ગમે તે ઘોડી ઉપર હાથ મૂકી દે. ઈ તારી,” દરબારે ઉદારતા બતાવી. મનુષ્યની લાલસા એકાદ વસ્તુ ઉપર તલસે છે ત્યારે તે મેળવવા એની કિંમતની એને પરવા હોતી નથી. એને એ વખતે એની આબરૂ વહાલી થઈ પડે છે. હનો અને દરબાર જિંદી બન્યા.

“બાપુ ! ઘોડી મારી જીવનસહચરી. એ કેમ દીધી જાય ?”

“હના ! આ મારું રાજ છે. ઘોડી આપી જ દેવી પડશે,” જરા આંખ કાઠી ડારતા સીનાએ એમણે પડકાર કર્યો. ને એ હજુરીઆએ ઊડી ઘોડી થાનમાં લઈ જઈ બાંધી. પોતાની આંખ સામે જ પોતાની સ્ત્રીની આબરૂ ઉપર હાથ નાખનાર મનુષ્યને રેંસી નાખવા મનુષ્ય જેટલો અધીરો અને એટલી ક્રોધજ્વાળાઓથી ઊભરાતો હનો પોતાનાં રૂંવાડાં ખડાં થઈ જતાં ગોંડલુભર થયો, ને વળી પાછો બેસી ગયો. તરત જ દરબારે એને ખીજ ઘોડી લાવી આપવાનું ઠાઠિયાને ફરમાવ્યું.

“બાપુ ! આપનું રાજ છે. નહિ તો મારી આબરૂ ઉપર હાથ નાખનારને જરૂર હું મારો હાથ બતાવત.”

“તો થા ને માટી ! આ લે આ ખીજ તલવાર,” દરબારે ઊભા થઈ પોતાની પાસે પડેલી તલવાર એને આપી. હનાએ યુદ્ધનાં નોતરાં સ્વીકાર્યાં. તલવાર ઉપાડી લઈ એ સડેડાટ નીચે ઊતરી આવ્યો ગયો.

૨

આખાએ પાંચાળમાં શેલા ખાચરની ફેં ફાટતી. એની રણુહાક જોરાવર હતી. એના નામ માત્રથી રાડ બોલતી. બલબલા માણસો

જમની હાકે ધૂજતા તે જમની રાજધાની લૂંટનાર શેલા ખાયરે આખાયે પાંચાળ ઉપર ધાક ખેસાડી હતી. ગામ કમાવાં એને મન સહેલ વાત હતી.

આવે વખતે શેલા ખાયરના ચોરને સંધરવા કોઈ તાકાતવાન હોય છતાંય હિંમત બતાવતું નહિ.

હતો કોઈથી ધૂજતો, ઉચાળો ભરી ચાલી નીકળ્યો. આખા પાંચાળમાં શેલા ખાયરની સામે બિલા રહી આશ્રય આપે એવો વીર નર એક માત્ર એની દૃષ્ટિમાં રમી રહ્યો. એણે બીમોરાના ઊંચા કિલ્લા ઉપર મીટ માંડી અને ગગન સાથે વાતો કરતો એ કિલ્લો એને સાદ કરતો હોય એવા હાકલા એણે પવનની પાંખે ચઢીને ચાલ્યા આવતા સાંભળ્યા. એણે બીમોરાનો રસ્તો લીધો.

દરબારગઢમાં આવી એ ઊભો રહ્યો. પોતાની આખીયે વીતક-કથા એણે નમ્ર જ ખાયર પાસે કહી, ને આશ્રય માગ્યો. શરણાગતને આશ્રય આપવાનું કાઠિયાવાડી આતિથ્ય આગળ આવ્યું અને તેની પાછળ શેલા ખાયરની ધાક આછું ડોકિયું કરી પડછાયા પેઠે સરી જવા લાગી.

નાજ ખાયરના ખળભળી ઊઠેલા હૃદયમાં એકદમ શૌર્યની ભરતી ચઢી. એમણે પોતાના કુળની આબરૂ સામે મીટ માંડી ને પૂર્વજો જાણે એને આદેશ કરતા હોય, અને એ આદેશને માથે ચઢાવતા હોય એવા નાજ ખાયરે બિલા થઈ પોતાની પાસેની તલવાર ઊઠાવી હનાને ભેટ બાંધી. “હના ! તને જોઈએ તે બીમોરા આપશે. લે આ તલવાર બાંધી લે !”

“આપા ! તો તો ધડીના છઠ્ઠા ભાગમાં જસદણને ધમરોળી નાખું,” એકદમ ઊછળી ઊડતા હનાએ ગોંઠણ ભર થઈ તલવાર લઈ ભેટ બાંધી. એની ઊપસી આવેલી રગોમાં બોહી ઝઝાટાભેર વહેવા લાગ્યું, ને હનો ખમણા ઉત્સાહથી તલવાર ઉપર હાથ મૂકી બેઠો.

સાંજ પડી ને હને જાતવંત ઘોડી ચાનમાંથી છોડી. સવારને ઘોડીએ ઝાળખ્યો હોય એમ ઘોડીએ હાવળ કરી ને તરત જ એ પાણીપંથી ઘોડી પવનમાં ઊડવા લાગી. એણે તરત જ જસદણનાં સીમાડાં ભેળ્યાં. ગામની ફૂલવાડી સુધી પહોંચ્યો ને તેમના બાપ વાજકુર ખાચરના પાળિયાને નાક ઉપર ટોચી નાખ્યો.

પાસે થઈને જતાં એક ટોયાને પકડી કહેવરાવ્યું: “તારા દરબારને કહેજે કે આજ તો તારા બાપનું નાક કાપ્યું છે, એમ એક દિ તારું નાક કાપી નાખીશ.”

દરબારે જાણ્યું કે હનો સુખે રહેવો નહિ દે. એને આશ્રય આપનારની શોધ આદરી અને તરત જ નાજો ભીમેરા એના આશ્રયદાતા તરીકે ઝાળખાઈ આવ્યો.

દરબારના હાથમાં ચળ ઊપડી. પણ નાજ સામે જવું એટલે એક સિંહના શિકાર જેવી ભયંકર વાત હતી. એમણે કાઠિયાવાડી સૂબાની મદદ માગી, અને પાંચસો માણસોની ફોજ લઈ ને શેલા ખાચર ભીમેરા ઉપર ચઢ્યા.

૩

“રજપૂત! તમારાં કામ નહિ. બે ચાર દિ થોભી જાવ, પછી આવજો; નોકરીએ રાખીશ,” નાજ ખાચરે પોતાને ત્યાં નોકરી રહેવા આવનાર મારવાડી રજપૂતના ચાર જુવાનનેધ દુધિયા દાંતવાળા અને ફૂટતી મોંસરીના યુવાનોને લાવી યુદ્ધના ભણકારા વાગતા હોવાથી બેચાર દિવસ પછી નોકરી આવવા કહ્યું.

“એનું કારણ ?”

“બાપ! તમે હજી બાળકાં છો. જસદણ આ ગઢ માથે ત્રાટકવા તૈયારી કરે છે.”

“ત્યારે તો હવે અમારાથી ખસાય જ નહિ.”

“બાપ ! તમે જતા રહો. આ તો ખાંડાના ખેત્ર.”

“અરે, અમે ખસીએ તો અમારી માનાં દૂધ લાગે. અમારાં કુળ નરકે જાય,” ને એમણે તો ત્યાં જ ધામા નાખ્યા.

ગઢ હતો નાનુકડો પણ ગગનચુંબી. કાઠ પર્વત ઉપર મંદિરનાં શિખર શોભી રહ્યાં હોય એવો ભીમેરાનો કિલ્લો આખી પાંચાળ ભૂમિ ઉપર નજર રાખી પોતાનું સાર્વભૌમપણું જાહેર કરતો હે. એમ દેખાતો. આખાં ગામમાં ફક્ત હતો, નાનું ખાચર અને એમના ચાર કાઠી. લાયાતો, ચાર રજપૂત અને બારોટ એમ અગિયાર જ વીર નરો હતા. દરબારનાં કાઠિયાણી સુદામડે હતાં એટલે એ મરણિયાં થયેલા વીરનર મૃત્યુને સામે પગલે સત્કારવા તૈયાર થઈ ખેડા હતા.

સૂખો આવીને પડ્યો. સૂખાનો પડાવ ગઢની તળેટીમાં હતો. ગઢ જોવા જાયું જુઓ તો પાઘડી માથેથી પડી જાય એવો છાતીભર જોતો ગઢ ગગનમાં વાતો કરતો હોય એમ દેખાતો.

શેલા ખાચર અને સૂખો કઈ રીતે ગઢ લેતો એના વિચારમાં પડી ગયા. એમના ધા ઉપર પહોંચે નહિ અને ઉપરથી આવતા ધા એમનો ધાણ કાઠી નાખતા. આખું લસ્કર ત્રાસી ગયું; ધા પોકાર થઈ રહ્યા.

સૂખો ને શેલા ખાચર ઘેરો નાખી પડી રહ્યા. ઉપર પાણી ખૂટ્યાં. ગઢવી નીચે આવી પાણી લઈ જતા એ પકડાઈ ગયા, ને સૂખાએ ત્યાં ચોકી બેસારી. ઉપર પાણી વગર બધા ટળવળવા લાગ્યા.

બાપ ! હવે આપણે પાણી દેખાડવાં રહ્યાં, ને નાજાએ ત્રણ ત્રણ કડાકે પ્રાર્થના કરી. વર્ષાની વાદળીઓ દ્રવી ગઈ, ટાંકા લરાયાં. પણ તરસી ભૂમી પાણી પી ગઈ. વળી એની એ જ વેળા જાલી થઈ

“હના ! બાપ ! રજપૂતો ! હવે પાણી વગર પાણી દેખાડવાં પડશે.”

“બાપુ ! ફિકર નહિ. આપણો ભરમ આપણે નહિ ફેડીએ. નહિ તો આ આખી ફેજ આપણને ચૂંથી નાખશે.”

ને અગિયાર માણસોએ સૂઆની ફેજને દિવસોના દિવસો સુધી બ્રમમાં રાખી કે, ગઢમાં તો હજારો માણસો છે.

પણ તરસના પડછંદા બોલવા લાગ્યા; ગળામાં શોષ પડવા લાગ્યો અને જીભ તાળવે ચોટવા લાગી.

આખી રાતના પહેરા રહેતા. હનો એ આકાશે ઊતરતાં અંધારામાં નહાતો, ચાડિયો બની ટોચે ઊભો હતો. એની આંખોમાં તરસથી અંધારાં આવતાં, એણે લાન ગુમાવ્યું, ને મરણિયો બની નીચે ટાઢા પાણીની લાલચે ગઢને ટોડે પોતાનો ફેંટો કાઢી એક છેડો બાંધ્યો અને દરવાજા બંધ હોવાને કારણે ત્યાંથી ફેંટાને ઝાલી એ નીચે સરકી પડ્યો.

ચોર પેઠે એ લપાતો છૂપાતો ચારે પગે થઈ શેલા ખાયરના તંબૂમાં પેઠો. પાસે જ પડેલાં ઠંડા પાણીનાં માટલાંએ એને હથમચાવી નાખ્યો. લિખારીઓ જેમ નાત જમતાં જમી રહેતાં પતરાવળાં ઉપર તૂટી પડે એવી અને એટલી ઉતાવળે હનો એ માટલાં ઉપર તલપ્યો. પાસે સૂતેલા દરબારે સંચળ સાંભળી આંખ ઊઘાડી ને પચ્ચકાર કર્યોઃ “એલા કાણુ ઈ.....?”

બહારથી પહેરેગીરો દોડી આવ્યા. પાણી પીવા આતુર બનેલો હનો ગળામાં તરસનાં રોગાં પડછંદા બોલાવતો મહામુસીબતે બોલી શક્યોઃ “એ તો હું હનો.....”

“હનો !” ને દરબારે પચારીમાંથી છલંગ મારી એને બોચીએ પકડી ઊંચો કર્યો ને મોઢું બેસ્યું, ઝાળખ્યો ને સાન કરીઃ “આને કોઈ મારશે નહિ. જીવ પેલી વેંકળીમાં એને પાણી પાઈ દો. ”

દરબારી પહેરેગીરોએ એને ખેંચ્યો. બંદીવાન બનેલો હનો પાણીની આશાએ વીરત્વ ભૂલ્યો. જીવનમરણ વચ્ચે ઝોલાં ખાતો હનો પહેરેગીરો પાછળ પાણી પીવાની લાલચે ગુપચુપ નીચું બેઠને ચાલ્યો.

પીપળિયા અને ભીમોરા વચ્ચેની વોંકળીમાં હનાને લાવી એમણે પૂછ્યું: “હના! જો આ પાણી પીવું છે?”

તે હનાએ બે હાથ લાંબા કર્યા. એનાથી બોલાવું નહિ.

એમણે પાણીનું ચાખકું એના મોઢામાં રેડ્યું, તે હનો કંઠ ભીંજતાં રકુર્તિમાં આવ્યો.

“હના! કેટલા જણ છે?”

“ક્યાં?” હાથ હથાવીને હનાએ પૂછ્યું.

પહેરેગીરે ઊંચે હાથ કરી પૂછ્યું: “ઉપર.”

બે હાથના આંગળાં ઊંચા કરી હને પાણી માગ્યું: “પા.....” તે એણે મોઢે હાથનો બોમો કર્યો.

તરત જ પાછળ ઊભેલા પહેરેગીરે કાળજીભરી તકવારને મ્યાન-માંથી છંડવી એના તૃષાથી રીઆતા કંઠ ઉપર ઝીંકી, તે લોહીના કુવારાથી ભીંજતું એનું આખું શરીર ત્યાં તરફડી શાન્ત થઈ ગયું. હના વોંકળીએ એના જીવનની છેલ્લી હકોક્ત સમાજને સંજળાવવાની સાક્ષી આપી તે હનો પોતાના સોજતીએને છોડી ગયો.

#### ૪

આખાય સૈન્યમાં ખગલજાટ થઈ રહ્યો. માણસો ચોમેર તૈયાર થઈ ગયાં તે દરબારના તંબૂ પાસે લટકતા હનાના ફેંટાને આધારે ઉપર ચઢી ગયા. પીલપાયા સાથે બાંધેલ ફેંટાને મજબૂત પકડી થોડા માણસો અંદર ફૂદી પડ્યા. તે દખણાદે ઝાંપે સૈન્યે મોરચા માંડ્યા. સીધા માઢમેડી ઉપર એ ધા આવવા લાગ્યા.

“દગો! દગો!” ની ખૂમ પડી, “પણ હનો ક્યાં?”

હનાએ વિશ્વાસઘાત કર્યો એટલે દરવાજા બોલી નાખ્યા, તે નાજા ખાયરે સામી જાનીએ બહાર નીકળી યુદ્ધનું આહ્વાન કર્યું.



ચારે ચાર રજપૂતો આગળ ધસ્યાં. એક પટેડી પાથરી ચારે મિત્રોએ કાલ આપ્યા લીધા: “ચારેએ મરવું ને આ પટેડી ઉપર જ.”

ને પછી તો એ ચારે રજપૂતો પોતાની તેગને વીંઝતા સૈન્ય ઉપર ફૂદી પડ્યા. અપ્સરાઓ વરમાળા લઈને વાટ જોતી હોય અને પહેલી પહેરવા હોંસાતોંસી થતી હોય, એમ ઝપાઝપી મંડાણી. ધમરોળ મચાવી જેમ જેમ મરાતા જાય એમ અમણા જોરથી ધૂમતા રજપૂતો આપા દેહે ચીરાઈ જઈ નીગળવા લાગ્યા. હંસની પાંખોનો ફફડાટ એમને પટેડી પાસે ખેંચી ગયો ને ત્યાં ચારે મિત્રો સાથે આપ્યા કે તરત જ ઢગલો થઈ ગયા. માઢમેડી પાસે હજુએ એ ચારે ખાંભીઓ જોડાજોડ એક ખીખના હાથમાં હાથ મીલાવી ઊભી છે.

હોકરા-ગોકીરા થયા, ને આરોટ મેડી માથેથી ડોકું કાઢ્યું. જાણે એમનો કાળ એમની વાટ જોઈ ને જ ઊભો હોય એમ એક બંદૂક ફૂટી ને આરોટ ઊછળીને નીચે પડ્યા.

નાજ ખાયરની આંખ ફાટી. એમણે ચોમેર આંખ મીંચીને ફરવા માંડ્યું. જ્યાં જ્યાં એની તલવાર ફરે ત્યાં ઢગલો થાય. કાઈ કુશળ ખેડૂત એક જ દાતરડાના ધાથી જરના ફુંડા કાપીને ઢગલો કરી નાખે એમ નાજની તલવારે માથાનો ઢગલો કરી નાખ્યો.

સેંકડો ધા ઝીલતો ને પડેને બચાવતો નાજ ખાયર આઠ આઠ ધાએ શિથિલ બન્યો, ત્યારે પોતાનો ફેંટો વીંટી, તૃષાર્થી લખરકી થવા છતાંય ઝઝૂમ્યો. શૌર્યના ઉમરામાં તૃષા વીસરાઈ ને દુશ્મનનો નાશ કરવાની લાલસામાં તૃષા આપોઆપ છિપાઈ જવા લાગી.

નાજ ખાયર પડ્યા. હાથમાં તલવાર ઉઘાડી રહી ગઈ, પણ છૂટી નહિ. ને સૈન્ય ગામ માથે પડ્યું ને ગામ લૂંટી લીધું.

સૂયાનો સૈનિક લાલખાં પઠાણ વળતાં નીકળ્યો. નાજ ખાયરના યગમાં સોનાનો તોડો જોયો, ને લોભે એને ઉશ્કેર્યો. ઘોડેથી ઊતરી

એક હાથે તલવાર અને ઘોડાની વાઘ પકડી એણે વાંકા વળી તોડો ઉઘાડવા માંડ્યો.

નાનખાચરથી પોતાની હયાતીમાં આવું અપમાન સહન થયું નહિ. એમણે પોતાની વૃદ્ધાવસ્થાએ યુવાનીનાં શૌર્ય વહાવ્યાં, ધડ ઉપર પડેલ બાથી માથું સહેજ ચોટી રહ્યું હતું ! એમણે તરતજ એક હાથે એ માથું ધડ ઉપર ગોઠવી ટેકા દીધો ને ઢાલ ભર ઊભા થયા. શિથિલ થયેલા ખીજા હાથે તલવાર ઊંચકાઈ ને વાંકા વળેલા લાલખાંના ગળા ઉપર પડી. ગળું રેંસાતાં ધડ ઉપરથી શિર, જેમ નાળિયેર દડી પડે એમ, દડી પડ્યું, ને એ લોહીથી ન્હાઈ ને નાનખાચરે પોતાનું જીવન સંકેલી લીધું.

સંધ્યાના લંબાતા ઓળા નિસ્તેજ બની રૂઢમાં રૂઢ મળી જાય એમ નભોમંડળથી ઊતરતા અંધારામાં સમાઈ જવા લાગ્યા. ને નમાજનો સહુ નમાજ પઢી પોત પોતાના ઘર તરફ ચાલ્યા ગયા. મસ્જિદ ઘડી પહેલાંના ઘોંઘાટથી થાકી ગઈ હોય એમ શિથિલ બનીને માણસ અવાજ બની જાય એમ ચોમેર નીરવ શાંતિ ફેલાઈ ગઈ હતી. ફક્ત ટોડા પાસે એક માણસ ચિંતા ભરી આંખે ટહુલતો હતો. ઘડી ઘડી એના કાન ચમકતા; એ આંખો લંબાવી રસ્તા ઉપર જોતો ને છેવટે નિરાશ બની જઈ ઊંડો નિસાસો મૂકતો. મીરાંજ અમંગળ શંકાઓથી ઢીલો ગાર બની ગયો હતો. ભાવિ અનિષ્ટના ભણુકારા પવનની પાંખે ચઢી આવી આવીને એના કાનમાં ધીમે ધીમે ગુંજારવ કરી જતા. પવનની લહરીથી સમુદ્રનાં મોજાં ઊપડે, વીંખાય ને જળ ખળભળી ઊઠે એમ એનું હૃદય તરંગે ચઢે, મૂંઝાય ને નિસાસા મૂકી તરફડી ઊઠે. એના ચિત્તને જરાય શાંતિ ન હતી. એવામાં અંધારાના પડને વીંધી નિસ્તેજ ચહેરે અને ભાગેલ પગે કેટલાક સવારોએ આવી આવામિયાંના શબ્દને ઘોડા પરથી નીચે ઉતાર્યું.

મીરાંજ મસ્જિદમાંથી ધસી આવ્યો. શેરી વચ્ચે ભાઈના પડેલા શબ્દને જોતાં જ એના અંગે અંગમાં ઝાળ ઊડી. એની સાકાત્રણ

કાઠી રામરાય બરછી પેઠે ઊભી થઈ ગઈ. એના આખાથે દેહમાં રામ રામ અંગાર ધખધખી ઊડ્યો. એણે લાલચોળ આંખો કાઠી પૂછ્યું: “એવો કાણુ એ માથાનો છે? મારા ભાઈના પ્રાણુ હરનારનું નામ એ.લો.”

કાઈ પરશુરામ ક્ષત્રિઓનું નિકંદન કાઢવા તૈયાર થઈને નીકળ્યો હોય, એવા મીરાંજીના શૌર્યથી ઊભરાતા દેહને નીહાળી સૈનિકા ધૂળ ઊઠ્યા. એમની કાયામાંથી હિંમત સરી ગઈ. કાઈ મહાવિપ્લવના જણકારા એમના કાનમાં ગુંજી રહ્યા.

“બાપુ! વઢવાણના ફટાયાએ વાર આંતરી ને ધીંગાણાં મંડાણાં. અમે ઘણાય એમનાં રક્ષણુ કર્યાં, પણ બાપુના શૌર્યથી ચોમેર ધૂમતા દેહની પાછળ ભમવાની ગફલતમાં લાલ લઈ એણે બાપુને ઝબ્બે કર્યા.”

“દગો! દગો!” કહેતાં મીરાંજીની આંખ ફાટી. એણે ભાઈના મૈયતને ગોશલ કરાવ્યું, ને તરત જ દફન કરાવ્યું. વાળુ માટે બાપુની રાહ જોઈ બેઠેલું આખુથે કુટુંબ રડારોળમાં બેલાન બન્યું. પણ મીરાંજીની આંખોમાં આંસુ ન આવ્યાં. એના હૃદયમાં ભાઈના મૃત્યુની વેદના શૂળ પેઠે ભોંકાયા કરતી. એની નસે નસમાં વહેતું લોહી એક જ ધબકારો આપતું: ‘વૈર! વૈર! વૈર!’

ભાઈના મૃત્યુનું વૈર એના અંગે અંગમાં પડછંદા પાડી રહ્યું. એને ન કરી જરત, ન કરી કુટુંબ કબિલાની દરકાર, કે ન રાખ્યો જીવનનો મોહ. ભાઈના મૃત્યુના બદલા માટે ચાકડો બનેલ મીરાંજી એકલો અટૂલો ને એકલવાયો ધધુકાનાં સીમડાં, બાળ અચ્ચાનાં કાકલૂદી ભર્યા વહાલ ઊપગ્નવતાં મીઠાં વચનો ને પત્નીની પ્રેમાળ મીઠી ગોદ તણ ચાલી નીકળ્યો. સંગાથમાં ફક્ત એક એની જીવનસહચરી સમી તલવાર એના દિલાસા માટે ખભે લટકી રહી.

એણે અનેક રાજ રજવાડાં ભમી જોયાં. વૈરની જ્વાળાથી ધખી ઊઠેલ મીરાંજી, ફૂટરાંના માથામાં જીવડાં પડે ને જોમ એ ચોમેર ચકરી

ખાઈ ખાઈ ને ધૂમે એમ, ક્યાંય ઠાંટિયો વાળીને બેઠો નહિ. એના હૃદયમાં ધૂધવાતો વૈરાગિન એને થાળે પડવા દેતો નહિ. વદત્રાણ જેવા રાજ્ય સામે એકલાં મીટ મંડાતી નહિ ને કોઈની ઓથ મળતી નહિ, છતાંય એની હિંમત ઓસરી નહિ.

રખડતો રઝળતો, પડતો આખડતો, સુખદુઃખ વેઠતો એ ફાટલ કપડે આવી, સરવાના પાદરે બેઠો, વિસામો ખાઈ પાણી પીધાં ને વોળદાન રેફડિયાની ડેલી પૂછતો ગામમાં ગયો.

રેફડિયાની ડેલીમાં અનેક માણસો બેઠા હતા. દાયરો અશીણની લહેરે ચડ્યો હતો. ત્યાં તો સેંકડો માણસો આવે ને જાય. ઘણાય ગરીબ ગરબાં ત્યાં પેટ ભરે. કોઈ એ એ ચીંથરેહાલ રખડતા મીરાંજીની સામેય જોયું નહિ. વખત થતાં દાયરો વીખરાયો. સહુ ઊઠીને ચાલ્યું ગયું. પણ મીરાંજી બેસી રહ્યાં.

છડીવારમાં ડેલીનો ગડારો ખાલી થઈ ગયો. મીરાંજીએ સાવરણી લઈ બધું સાફ કર્યું, ને જાજમે પાથરી. એક ખૂણામાં પોતાની ફાટલ પથારીનો વીટો અને તે વચ્ચે પોતાના દિલાસા રૂપ કાળજીલી તલવાર એણે મૂક્યાં, ને એને ગોઠીકણે એ આડે પડખે થયો.

જતાં આવતાં માણસોએ એને થાળી લાવી દીધી, ને એણે ખાધું. ને પછી તો એ ધરનું કામકાજ કરી પોતાનું પેટ ભરવા લાગ્યો. અઠવાડિયા સુધી તો સહુએ માન્યું કે કોઈ ગરીબ મુસલમાન પેટ-ગુજરા માટે કામ કરીને પેટવડિયા પડ્યો છે. વોળદાનને ઘેર અન્નનો તૂટો ન હતો. ઘોડાની ચાકરી એને સોંપાઈ, ને એ ડાયરાનાં ચીંધ્યાં કામ કરવા લાગ્યો.

૨

વોળદાને માણુકી ઘોડીના પેદામાં પગ મૂક્યો કે તરત જ મીરાંજીએ પોતાના જૂના ગોદાના ગાભાનો વીટો ફેંદી નાખ્યો;

વચ્ચેથી તલવાર કાઢી એ ગડારામાંથી નીચે ઊતરી ગયો અને વોળદાનના ઘોડાની સરક પકડી ઊભો રહ્યો.

વોળદાન અને જોડીદારો જોઈ રહ્યા. ગરીબ કંગાળ જેવા દેખાતા મીરાંજી પાસે તલવાર જોઈ સહુ સ્તબ્ધ બન્યું. મીરાંજી કાંઈ મર્દ છે એવો એમને ભમ થયો. પણ કાઠી કદીયે લૂંટ કરવા જતી વખતે અળખ્યાને સાથે લઈ જતા નથી એટલે વોળદાને કહ્યું: “મીરાંજી! ખસી જવ, મોડું થાય છે.”

“પણ મારે સાથે આવવું છે,” કહી પોતે જાણે તૈયાર હોય એમ એણે આગળ ચાલવા માંડ્યું.

“પણ અમારો નિયમ છે કે, કાંઈ અળખ્યાને સાથે ન લઈ જવો.”

“આટ આટલા દિવસ તમારી ચાકરી કરી તોય હજી અળખ્યો?”

“તમે કાઠી સાથે પૂરું કરી ન શકો.”

“ભૂલો છો. આપા! મને હજી ઓળખ્યો નથી. પણ પાણી નેચા પછી ઓળખશો તોય ઘણું છે.”

સહુ જોઈ રહ્યું: “ને ડૂલું ત્યાં પડ્યો મૂકજો. પછી કાંઈ છે?”

વોળદાને મીરાંજીની આંખમાં ઊભરાતું તેજ જોયું. એના પાણીનો તાગ એના હાથમાં આવી ગયો. મર્દનાં પાણી તો દેખાવે મપાય. ઝેરનાં પારખાં હોય ?

વોળદાન નીચે ઊતરી ગયો. એણે મીરાંજીની પીઠ થાપડી ને કહ્યું: “મર્દ! મારી ડેલીએ તું અત્યાર સુધી આમ અજાનો કેમ રહી શક્યો ?”

“આપા! વખત નહોતો આવ્યો.”

ને તરત જ વોળદાને ચાનમાંથી ઘોડું લાવવાનું એને કહ્યું. મીરાંજીનું ઘોડું લૂંટમાં સાથે નીકળ્યું. એ લૂંટ તો બહુ વસમો થઈ પડી. દુશ્મનો વચ્ચે ઘેરાઈ ગયેલા વોળદાને મીરાંજી જીવસોટાસટની બાજી ખેલી પોતાના કાંડાના જોર ઉપર હીમખીમ ઘેર લાવ્યો, ને મીરાંજીનાં માન વધ્યાં. એ યુવાન મુસલમાનના અંગબળ ઉપર સહુ આફરીન બન્યું. મીરાંજી વોળદાનની મૂઝનો બાલ થઈ રહ્યા. મીરાંજી વગર કોઈને અશીર્વા ન બિગે એવી મીરાંજી અને કાઠી દાયરા વચ્ચે કોઈ જગજૂની પ્રીતડીની નીંગઠ ગાંઠો વળાઈ ગઈ.

૩

સૂર્યનારાયણના તેજથી ઝળહળી રહેલાં સરોવરનાં નીર અને તેજકિરણોથી મદમસ્ત બની રહેલા પુષ્પો જસદણની વાડીએ હીલોળાં નાખી રહ્યા હતાં. અને તે વચ્ચે વોળદાન પોતાના ઘોડાની વાર અટકાવી જસદણ દરબાર શેલા ખાચરને કસૂબાના નિમંત્રણ મોકલાવી રહ્યા હતા. મીરાંજી જેવા વિશ્વાસુ સવારને જસદણના દરબારગઢમાં પૂરપાટ જતો જોઈ વોળદાનની જાતી ગજગજ બિજળી રહી હતી. જોડીદારો બગીચામાં આનંદથી ટહેલતા હતા.

મીરાંજીએ દરબારમાં જઈ શેલા ખાચરને પ્રણામ કર્યા: “આપુ! બહાર વોળદાન રેફડિયો બગીચે આવ્યા છે, ને આપને કસૂબા પીવા તેડાવે છે.”

જામનગરનું રાજ્ય એ વખતે ખૂબ જોરાવર ગણાતું, ને જામનગરની ફે ફાટતી. કોઈથી એના સીમાડે ટુંકાય નહિ. શેલાખાચર જેવો સાવજ એ સીમાડે એક હાથમાં તલવાર, ને બીજા હાથમાં બટકું રાંટલો રાખે એવો જમાનો હતો. શેલાખાચરે ગઈ રાત્રે જ જામનગરની હદમાં જઈ ગામ ભાંગેલું, પણ શેલાખાચર જેવા

સાવજનો પાછળ કોઈ ચડેલું નહિ, એટલે ગર્વના નશામાં ઘેબૂર બનેલ દરખારે તરત જ કહી નાંખ્યું: “શું વોળદાન જામનગરની ઘોણ લૂંટીને આવ્યો છે કે એનાથી અહીં નથી અવાતું? જા જઈને કહેજો કે કસ્ટો પીવડાવવો હોય તો અહીં આવે.” ને દરખારે અદૃશ્ય કયું.

મીરાંજની છાતીમાં મર્મનો આ ઊંડો ધા સોંસરવો નીકળી ગયો. જેના અન્યથી શરીરમાં લોહી વહેતું એ વોળદાનની મશ્કરી એનાથી સહન થઈ નહિ. એ ધોમધોમ થઈ ગયો, પણ ગમ ખાઈ જઈને ગુપચુપ પાછો વળી નીકળ્યો.

વોળદાન તો અપ્રીણ કાઠી ખરલમાં ઘુંટાવતો હતો, ત્યાં મીરાંજને મારતે ઘોડે આવતો જોયો. એ શ્વાસભેર આવ્યો. દમથી એની છાતી ધમલુ પેડે ઊછળતી. એની આંખોમાં ખુનસ ઊભરાતું. એણે હાક મારી: “ઘોડે રાંગ વાળો.”

સહુ તાકી રહ્યું: “શું જસદણની વાર ચઢી છે?”

“ના. જામનગરની બજાર લૂંટવી છે.”

“જામનગરની!” એકે આશ્ચર્યમાં સહેજ કંપતા કહી નાંખ્યું.

મીરાંજ એની સામે જોઈ રહ્યો. સતીતી આંખમાંથી ક્રોધભરી જવાળાઓ જોઈ હવસી કીડો કંપી ઊડે એમ પેલાના અંગમાં કંપ વહ્ણ્યો, ને સહુ તરત જ ઘોડે રાંગ વળ્યા.

“નામદં!” મીરાંજ તાડ્યો.

વોળદાને ઘોડો મીરાંજ પાસે લઈ જઈ કહ્યું: “મીરાંજ! જામને જાણો છો?”

“જોયો ને જાણ્યો છે.”

“સૂતો સાપ જગાડીએ છીએ.”



“ નાક ખોવા કરતાં માથું ફૂલ કરવું સારું.”

“ એટલે ? ”

“ જમનગરની ઘોણ લૂંટયા પછી શેલાખાચર કસૂખો પીવાનું મેહણું મારે.....”

“ હે.....”

“ આ મારા કાળજમાં હજુ એ ભોંકાઈ રહ્યું છે.”

ને ઘોડાં જાણે પપનમાં પંખી ઊડ્યાં. બંદૂકમાંથી ગોળિયું છૂટે એમ એ સહુ પહોંચ્યા જમનગરમાં, ને એ કિલ્લોડ કરતી મદભરી નારીઓની ઘોણુ લૂંટી, વોળદાને મીરાંજીની મદદથી જમનગરની બજાર સોંસરવા ઘોડાં રમતાં મૂકી દીધાં.

નગર સંઘી કી નારીઉં કુંજું જેમ કરલાય;

વાઢ દીયે વોળદાનીયો માઢ બજારા માંય.

આખાયે ગામમાં કાળો કકળાટ થઈ ગયો. સ્ત્રીનાં આક્રંદ, વાલિયાઓના ધમપછાડ અને ફેજની ધમસાણને લીધે આખું ગામ ખળભળી ઊઠ્યું. પણ વોળદાન અને મીરાંજી પોતાના સોળ-તીઓ લઈ હવામાં અલોપ થઈ ગયા. એ જય ! એ જય ! ના પડછંદા ફક્ત ગાજી રહ્યા ને ઘોડેસવારોની પાછળ ઊડતી રજ એમની આંખ આડે પડદો બની રહી.

જસદણ આવી એ જ બગીચે ફરી વોળદાને પડાવ નાખ્યો. મીરાંજીની છાતી આજ ગજ ગજ ઊછળતી હતી. એની આંખોમાં વિજયનો મદ હતો. એણે ગૌરવભર્યે ચહેરે શેલાખાચર પાસે જઈ ફરી કસૂખો પીવા માટે આવવા આમંત્રણ આપ્યાં.

શેલાખાચરે ફરી એ જ કહ્યું: “શું જમનગરની ઘોણુ લૂંટી લાવ્યો છે ?”

“હા. બાપુ. એકલી ઘોણુ નહિ, પણ સાથે બજારે લૂંટી લાવ્યો છું.”

બાપુનો ગર્વ ગળી ગયો. એ મીરાંજી સામે જોઈ રહ્યા. નરપુંગવ સમો એ એમને કાઠ ફિરસ્તો જણાયો. નાનકડા દેહની પાછળ એમણે અસંખ્ય શૌર્યકથાઓ વાંચી. એ ઊંઘ્યા, ને વોળદાન સાથે બેસી કસૂંબો પીને મીરાંજીનાં વખાણુ કરી પીઠ થાયડી.

૪

કાળનાં પગલાં ઝડપી છે. એને પાણી પેટે વહી જતાં વિલંબ લાગતો નથી. ધધે ચડેલ માણસ કાળની ગણતરી અને તેનું ભાન ભૂલે છે. લૂંટને રવાડે ચડેલ મીરાંજી વોળદાનની સાથે રહીને પોતાનું વૈર વિસરી ગયો હતો. એના દિલમાં ધોમ ધોમ ધખતા વૈરના અંગાર ઉપર એશઆરામ રૂપી રાખનો થર બાઝી ગયો હતો. એ અંગાર હોલવાયો ન હતો, ફક્ત કાજળી ગયો હતો. એકાદ પવનનો સપાટો કે નાની શી ફૂંક એને સચેત બનાવવા પૂરતા હતાં.

રાજા ઇંદો તહેવાર હતો. વોળદાન ફેરી ઉપર પોતાના સોબતીઓ લઈને ઉપડી ગયેલો, મીરાંજી ડેલી સાચવવા ઘેર રહેલ. ગામમાં ધાંચી વોરાનું એક જ ઘર. રમજાન ઇંદ જેવો તહેવાર ને મહં-મદરસુલીલ્લાના સૈયદ કુટુંબના નખીરા મીરાંજી મારે આંગણે જમે, એ ભાગ્ય મારાં ક્યાંથી હોય, એમ સમજી એ વહેરાયે ડેલીએ જઈ મીરાંજીને જમવાનું નોતરું આપ્યું: “બાપુ ! આજે મારું ઇજન છે.”

“સારું,” કહી મીરાંજી શોકાતુર બની ગયા. રાજા ઇંદ નજર આગળ દેખાણી, અને તેની પાછળ ભાઈના મૃત્યુદેહને ડોકિયાં કરી જોતું જોયું. એને ભૂતકાળ નજર સામે તરવરવા લાગ્યો. પોતે શું કરવા નીકળ્યો ને અત્યારે શું કરી રહ્યો છે ? એને ગળે ડૂબો ભરાયો,

ને બળ્લમે વર્ષનાં વહાણાં વાયાં પછી ભાઈના મૃત્યુના આકરા દુઃખ અને વસમા વિયોગને લીધે આંખમાંથી અશ્રુઓ સરી પડ્યાં.

તરતજ વોળદાન ડેલીમાં દાખલ થયો. રક્તા મીરાંજીના ચહેરા-નું નર ઊતરી ગયેલું જોયું. એ ઠેકીને ઘોડેથી નીચે ઊતર્યો, ને મીરાંજીનું કાંડું પકડી ભાઈને પૂછે એમ વહાણભર્યા ઉભરાતા હેતથી હાથ દાખી પૂછ્યું; “મીરાંજી ! આ શું ? શું કાઈએ મેણું માર્યું ? તો હું એની જીભ ખેંચાવી કઢાવું.”

“ના.”

“તો શું કાઠિયાણીએ કડવાં વેણુ સંભળાવ્યાં ?”

“ના. એ તો મારાં માવતર છે.”

“ત્યારે ! આવાં આકરાં રુદન શાં ? એટએટલા ધા પડ્યા છતાં તને કદીયે મેં અરેરાટી કરતાં કે કણસતાં સાંભળ્યો નથી; આખો બીંજયેલી નીહાળી નથી, અને આજે એક સામટાં આ શ્રાવણની હેલી જેવાં ખારાં જળ કેમ વહાવ્યાં ?”

“ભાઈ ! ભાઈ ! ભાઈ !” મીરાંજીથી ધ્રુસકું મુકાઈ ગયું, ને એણે આખીયે વૈરકથા કહી સંભળાવી.

“અરે, એમાં શું ? વખત આવવા દે,” કહી વોળદાને એને ઊભો કર્યો ને જલદી એ વાતનો નીવેડો લાવી દેવાનાં વચન આપ્યાં;—

કે જનમ્યા ને કે જનમશે, ભોમ અનેરી ભાત;

કે હિં નાવે કાઠીએ, રેફડીઆનો રાત.

મીરાંજીને હિંમત આવી ગઈ. ધંધુકાના અગરાજ કરેલાં અન્નજળ દર્શિ સમીપ દોડ્યાં આવતાં દેખાયાં. હિંમત ઓસરી જતાં શરવીર મનુષ્ય ચીંથરાનો થઈ જાય છે, પણ બંધાણીને અરીણના કસબાનું ફેરું મળતાં જેમ નવયુવાન ફેફસાં આવી જાય છે, એમ હિંમત અને સહાનુભૂતિના એકજ શબ્દે શૌર્ય ઊભરાઈ હાલે છે.

દશેરાનો દિવસ હતો. મીરાંજી અને વેળદાન રેફડીઓ ઘોડાં લઈને ઊપડ્યાં. વઢવાણ દરબારની સવારી નીકળેલી. દરથી પેલા ફટાયાને જોયો ને ઘોડાં એના હિપર વહેતાં કર્યાં. કાઈએ માન્યું કે ઘોડાં દોડવે છે. કાઈએ માન્યું કે સવારી જોવા ઘોડાં પૂરપાટ ધસ્યાં આવે છે. નદીમાં વેળ આવે ને કાંઈ ગણકાર્યા વગર એ આગળ ધસ્યે જાય, એમ આ ઘોડાં સવારી વચ્ચે પડ્યાં. એક જ ઘા લાલાનો મીરાંજીએ ઊપાડ્યો, એ આંગળીએ ચઢવી લાલો ઝીંક્યો ને લાલો પેલા ફટાયાની છાતી સોંસરવો નીકળી ગયો. તરત જ વેળદાનીયાની તજવારનો ઝાટકો જનોઈવટ ઊતરી ગયો, ને વટોંગીઆ પેકે ઘોડાં વળી નીકળ્યાં.

સવારીમાં હાહાકાર મચી રહ્યો. વાર ચઢી, પણ પાણીપંથી કાડિયાવાડી ઘોડીઓને આંખી શકાયું નહિ. ભાઈના વૈગ્નું તર્પણુ કર્યું અને પોતાના દિલની આગ જુઝાવી એટલે મીરાંજીએ વેળદાનને માથમાં લઈ ભેટયા પછી ઘેર જવાની રજા માગી. જુદા પડતાં એમનાં હૈયાં વલોવાઈ ગયાં.

મીરાંજીએ દુશ્મનના લોહીમાં પોતાના કાંડાં બોળ્યાં કે તરત જ એના હૃદયમાં ઝણેણાટી વાગી. એને એનું વહાલું વતન, બાળખચ્યાં સાંભર્યાં ને એ ધંધુકે પહોંચ્યો.

ભાઈની જરત કરીને નાતો કરી. પણ બાળખચ્યાંઓની વહાલભરી ખચ્ચીઓ; સૌંદર્યવતી પ્રેમાળ પત્નીની મીડી ગોદ; એને વેળદાનની મૈત્રી જેટલાં હુંફાળાં ન લાગ્યાં. રેફડીયો એનું હૃદય છતી ગયો. જીવનભરના બન્ને મિત્રોએ જીવનન દોસ્તીનાં મૂલ્ય માણી જાણ્યાં.

## ૧૭. . . . . શિરામણી

---

“પધારો, પધારો, ગઢવી, અત્યારે અસૂરા ક્યાંથી?”  
ડેકીના ગડારામાંથી ઊતરતા દરબારે પગથિયે ઊમા ઊમા ડેકીમાં  
દાખલ થતા ગઢવીને નીહાળીને હર્ષના ઉમળકાભેર આવકાર આપ્યો.

“ભાલમાંથી આવું છું,” કહી ગઢવીએ રામરામ કર્યા, ને  
દુહાની રમઝટ ખોલાવી દરબારને ગિરદાવ્યા.

પૂર્વજોની કીર્તિની ઉજ્જવળ યશોગાથા સાંભળતાં દરબારની  
છાતી ગજગજ ફૂલાવા લાગી. એમણે ઉમળકાભેર ગઢવીનું આવકું  
ઝાલ્યું અને રસોડે સાથે જમવા તેડી ગયા.

અંધારું ભમતું જતું હતું ગઢવી ચાક્યો પાક્યો રાતવાસો  
રહેવાના ઈરાદે આવેલો, પણ એનું નસીય જોરાવર હતું. ચાકે  
એસતાં જ શુભ શુકન થયા. ભાણુમાં કંસાર આવ્યો. પાછળ ભગરી  
ભેંસનાં દૂધ ખદક જેવાં જામેલાં ને અંદર દળેલી સાકર, ગઢવીએ તો  
ખાતાં ખાતાં મલકાઈને પૂછ્યું: “દરબાર, મારું નસીય તો જોરાવર  
દેખાય છે. થાય ઈ ખરું!” કહી એણે પોતાની આંગળીઓ ઉપર  
જામેલ ઘીની ખડપલી થાળી સાથે ઊઝરડીને ઊમેડી.

“ગઢવી ક્યાં જવા નીકળ્યા છે? આમ કેમ બોલો છો?”  
દરબારે ગઢવીની સામે મીટ મંડી.

“જવું છે રાજમાં, ઘરેથી ધખનાયે નીકળ્યો છું કે રાજસાહેબ પાસેથી કાંઈક લઈ આવશું. આ શુકનમાં જ કંસાર મળ્યા.”  
ગઢવીએ બે હાથો મૂકો ઉપર ફેરવ્યા ને કાળી મૂકો ઘીની ચીકાશથી દીવાના અજવાળામાં ઝગી ઊઠી.

બંને ઊઠીને આવ્યા પથારીએ. હજમ પથારી કરતો હતો. દરબારે હુકો લઈ પીવા માંડ્યો. તમાકુની મીઠી સોરમથી સારોયે ચોરડો મધમધી ઊઠ્યો હતો.

“બાપુ! આવી શી તરખડ? મારે માટે તે વળી દૂધ, ચોખા, સાકર, કંસાર એવું તે હોય?” ગઢવીએ વિવેક કર્યો.

હુકાની ચલમ ઉપરનો દેવતા સમો કરતો ખવાસ ગઢવી સામે જોઈ રહ્યો: “ગઢવી! અમારે ત્યાં તો વેળા કવેળા આવનાર દૂધ, ચોખા ને સાકર તો પામે જ છે.”

ગઢવી ચૂપ થઈ ગયો. આટલા નાના ગામેતીને ઘેર આવી મહેમાનગતી? એના રૂંદેરૂંદે પોરસ ઊભરાયો: “વાહ દરબાર! વાહ, વાહ!!”

ગોખલામાં મૂકેલા નાનકડા દીવાના આજી તેજમાં ગઢવીને અહેરો ખરાખર દેખાતો નહિ. નહિ તો દરબાર એના આશ્ચર્યને પારખી ગયા હોત. પણ વિધિનાં નિર્માણ કાંઈ જુદું જ ઘડતર ઘડતાં હતાં. ગઢવી શીખ લઈ સવારે પોતાને રસ્તે પડી ગયા.

૨

“અરે રે! બાપલિયા! તારી આ દશા.....!” બાણે બેઠા એકા ગઢવીએ તડેડીને પોક મૂકી.

ખવાસ રસોડામાંથી બહાર દોડી આવ્યો. રાજના રસોડે જમનાર જમતો જમતો પોક મૂકી રુએ એવો તો આ પહેલો જ બનાવ હોવાથી ખવાસ બેબાકો બની ગયો. એની છાતી ગભરાટમાં ચડકી બીડી. એ ચકળવકળ આંખે ગઢવી સામે જોઈ રહ્યો. એણે ગઢવીને પૂછ્યું: “પણ ગઢવી, છે શું?”

“અરે, બાપ, તું આમ? તારી આવી દશા?” ગઢવી તો બાણે પોતાનો એકનો એક દીકરો ગૂજરી ગયો હોય એમ રડતો જાય, ને હુલામણું કરતો જાય.

માણસો દોડી આવ્યાં. વડારણે ને ખવાસોથી વીંટળાઈ વળેલો ગઢવી જેમ જેમ માણસો આવતાં જાય એમ એમ વધારે નેરથી ને આલાપથી રાણું વધારતો જાય.

ત્યાં તો રાજસાહેબ મહેલની અટારીએ ડોકણા: “એલા કાણુ રુએ છે?”

“બાપુ! એલ્યા ગઢવી,” કહી નીચે બિભેલા એક ખવાસે હાથ જોડ્યા.

બાપુના પેટમાં ધ્રાસકો પડ્યો. ગઢવીને રીઝવે તો દેશાટન ખેડનાર એ લોકો બધે કીર્તિ માય ને ખીજવ્યે વાંકાં બોલે. એનાથી સહુ ડરીને ચાલે. દરબાર તરત જ નીચે આવ્યા, ને લોકો ખસી ગયા.

“ગઢવી! આ રાણા શાં? છાના રો.”

“અનદાતા! હું તો આ ચોખાને રોઉં છું,” તાંસળીમાંથી ચોખાનો કોળીઓ કાઢી એમણે દરબાર સામે ધર્યો.

“ચોખાને!” આશ્ચર્યમાં દરબાર બે ડગલા પાછા હઠી ગયા અને એ કોળીઆ સામે જોઈ રહ્યા.

“હા બાપુ! દૂધ સાકરમાં રમનારો આ ચોખો આમ હાશમાં કબકાં ખાય ત્યારે મને દુઃખ ન થાય?” ગઢવીએ આંખો લૂંછતાં કહ્યું.

દરબાર હસી પડ્યાઃ “એલાં ગઢવીને છાશ કાણે પીરસી !”

“દરબારમાં મહેમાનને છાશ પીરસાય એવું તો અહીં બાળ્યું.  
આ કરતાં કંથારિયું શું ખોટું ?” ગઢવીએ કંથારિયાનાં વખાણુ આપ્યાં.

“ત્યાં વળી શું છે ?”

“આપુ ! અસૂર સવાર, વેળા કવેળા ગમે તે જય ઈ જમ્યા  
ઢોળ નીકળવા જ ન પામે; ને વળી દૂધ, ચોખા ને સાકર. ચાલતે  
રોટલે સહુ ખાઈને ચાલ્યા જય એમાં વડાઈયે શી ?”

ગઢવીની સામે દરબાર જોઈ રહ્યા. એ આંખોમાં સાપોલિયાં  
રમતાં હોય એવી માહિતી એમણે જોઈ, અને તે પાછળની જાંડી  
જાંડી યશોગજનાના પ્રતિબિંબ નિહાળ્યાં.

“ગઢવી, કંથારિયા કેવડુંક રાજ.”

“આપુ, રાજ કેવાં ? ગામેતી છે.”

“ને આવડો ખરય !”

“આપુ ! એનાં પારખ્યાં તો નજરે જ થાય ને. દિલાવરી કાંઈ  
સમૃદ્ધિએ લેખાય ?”

“તો જોશું તમારું કંથારિયું. પણ એ આવ્યું ક્યાં ?”

ગઢવી કમકમી જાડ્યા. કંથારિયાની યશગાથા ગાતાં ગાતાં એકામ  
બનેલ ગઢવી દરબારનો મર્મ અંતરમાં કળી ગયો. ‘રાજ કંથારિયા ઉપર  
ત્રાટકશે ?’ એ વિચારે એને ધ્રુજારી આવી ગઈ. પણ સ્થિરતા  
એણે જાળવી, ને જવાબ આપ્યોઃ “ભાદરના કાંઠા પાસે.”

ગઢવીને એન પડ્યું નહિ. તે જલદી શીખ લઈ ગલોલમાંથી  
પથ્થર છૂટે એમ સીધો કંથારિયા આવ્યો.

દરબાર ડેલીએ ખેડા હતા. ગઢવીએ રામરામ કરી દરબારના  
પગ ઝાલી લીધાઃ “અન્નદાતા ! નિમકહરામ થયો છું.”



“કાં ગઢવી ! આવું શું બોલો છો ?” પગ પાછા ખેંચી લેતાં દરબારે પૂછ્યું.

“બાપુ, આપના યશ્ન ગાતાં જાન ન રહ્યું, ને રાજે કંથારિયા બેવાનું કહ્યું છે,” ડરતાં ડરતાં ગઢવીએ ઉત્તર વાળ્યો. એના હૃદયમાં ભયની ફડક-પેસી ગઈ હતી. કાળજી ફફડી ઊડ્યું હતું.

“અહોહો ! અમારાં અહોભાગ્ય ક્યાંથી હોય કે રાજસાહેબ અમારે આંગણે પધારે !”

ગઢવી સ્તબ્ધ બની ગયા. ભાગ્યના જોરે અવળો નખાઈ ગયેલ પાસો સવળો પડતો એણે જાળ્યો, અને એને હૈયે ધરપત વળી.

“જેશું.” શબ્દનો અર્થ સહુસહુની કલ્પના પ્રમાણે અંતરમાં ઘોળાવા લાગ્યો. દરબારે કંથારિયાના ભાયાતોને બોલાવી કહી દીધું : “રાજસાહેબ આપણા મહેમાન થવાના છે, માટે બેસોને દૂર ન લઈ જશો.”

ને એવા મહેમાનની મહેમાનગતી કરવા સહુએ ઉમળકાભેર તૈયાર રહેવા માંડ્યું. બેસોને ટંક બે ટંક દોહીને ગમે ત્યારે દોહવા દે એવી હેવાઈ કરી. સાકરડી બેસોને ખાણુ આપી દૂધે વધારી, ને કમોદનાં ગાડાં ઠલવી અણીશુદ્ધ ચોખા તૈયાર કરાવી રાખ્યા. નાવડાની કમોદ કરે ત્યારે આડોશ પાડોશ સોરમથી મધમધી ઊઠે નહિ તો પંચી ભાત ખાવા શા માટે ? નાવડાની કમોદના ભાત અને ખાંડની મોરસો મહેમાનની રાહ જોતાં ચોરડાના ખૂણે ખડકાઈ ગયાં.

૩

ડંકે ધા પડ્યો. દૂર દૂર ઊડતી ડમરી બેદીને આવતા નિશાનના અવાજે દરબારના કાન ચમકાવ્યા. ગામના દરબારો એકઠા થઈ ગયા. તપાસ કરાવતાં રાજસાહેબની સવારી બીમનાથ દર્શન કરવા જતી હોવાના સમાચાર મળ્યા.

દરબારના કાને પેલા ડંકાનો રણકાર કાંઈ જાની વાતો કરતો હોય એમ ગુંગરવ કરવા લાગ્યો. ગઢવી અને ઓરડામાં ભરાઈ પડેલાં ખાંડ-ચોખા નજર સામે તરવર્યાં, ને રાજસાહેબે ‘જેથું’ કહેલું તે બતાવવાનો સમય આવી પહોંચેલો એમણે નીહાળ્યો.

“એલા બેસો ઘેર વાળી આવો,” કહી દરબાર ઘોડે ચઢ્યા. એ પાંચ ભાઈ સાથેસાથે એ સામા ચાલ્યા, ને કેટલાક જુવાનો બેસો વાળવા ઊપડ્યા.

રાજસાહેબનાં દળકટકને નિહાળતા દરબારો આગળ ઘોડાં હાંક્યે ગયાં. રાજસાહેબનો હાથી આવ્યો ને સહુ ઘોડેથી ઊતરી જઈ હાથી આડા જઈને ઊભા રહ્યા.

“ખસી જવ, ખસી જવ,” મહાવતે ખૂમ મારી.

“અરે, જાય ક્યાં?” કહી દરબારો ખસ્યા નહિ.

“કાણુ છે?” દરબારે હોદ્દામાં બેઠા બેઠા પૂછ્યું, ને દરબાર બાબુએ તરી સામા આવ્યા.

“બાપુ! અમારાં આંગણું આજ પવિત્ર કરો,” એ હાથ જોડી દરબારે આમંત્રણ કર્યું.

“કયું ગામ?”

“કંથારિયું.”

દરબાર હસી પડ્યા. ગઢવીના શબ્દો એમના સ્મરણ ઉપર આવી આવીને ઊભરાવા લાગ્યા, ને દરબારે આમંત્રણ સ્વીકાર્યું.

ઊજળતા આંધણમાં કમોદના ચોખા ઓરાઈ ગયા, ને સહુ સમાનમા થાય ત્યાં તો જમવાનાં તેડાં આવ્યાં. જુવાનોએ બેસો દોહી નાખી. તમામ માણસોને દૂધ ચોખા ને સાકરો પીરસાઈ ગઈ.

તંબુમાં બેઠેલા રાજસાહેબ ચોખાની સોરમથી ખુશ થઈ ગયા,  
ને પંગત વચ્ચે નીકળી જુએ તો સહુના બાણમાં દૂધ ચોખા ને સાકર !

બપોરના ત્રણ વાગ્યે દૂધ જોઈ દરબાર સ્તબ્ધ થઈ ગયા.  
નાબું દૂધ ને જિના ભાતનો થાળ જમી દરબારે હાથ ધોયા. પોતાના  
દરબારી રસોડા કરતાં આજના થાળમાં એમને અજબ મીઠાશ  
આવી. દિલનાં આમંત્રણની એ મહેમાનગતી હતી.

દરબારને હૃદયમાં ઝંડો શાંત શેરડો પડ્યો. પોતાના જ ભાઈઓ  
જાણીને તો એમની છાતી ગજગજ ઊછળી ને ઝિપડતી વખતે સોરંઠા  
ગામ શિરામણીમાં દેતા ગયા.

રાજસાહેબે સવારી પાછી વાળી. કંથારિયાના દરબારે જોઈ  
રહ્યા, અને એક જ રણકાર સહુના મનમાં પડછંદા બોલાવતોઃ  
“ શું શિરામણી કરવા જ રાજસાહેબ પધારેલા ? ”

## ૧૮. . . . . વોળદાન રેફડીઓ

“આપુ ! કસુંબો પીવા પધારો. વોળદાન રેફડીઓ આપની રાહ ભુએ છે,” કહી વોળદાનનો માણસ એક બાળુ ઊભો રહ્યો.

વિજયના મદમાં ઘેઘૂર બનેલ મદમસ્ત આંખોવાળો શેલાખાચર બીજાઓ સાથે વાતે વળગ્યો. વોળદાનના આમંત્રણની બાજુ એને કશી પરવા ન હોય !

“આપુ ! મોડું થાય છે. પછી વોળદાનને ચડી જવું છે.”

“તે બા, આટલી બધી શી ઉતાવળ છે ? શું વોળદાન કાંઈ નગરની ઘોણુ લૂંટીને આવ્યો છે ?” ગઈ કાલે જ નગરની હદમાં લૂંટ કરીને આવેલા દરબારે પોતાના હૃદયમાં પોરસના હર્ષથી ગર્વ અને ગૌરવભર્યા શબ્દો ઊચ્ચાર્યા.

નગરની ચોમેર હાક બોલતી. એના ગામમાં તો શું, પણ સીમાડે લૂંટ કરનારને પણ ભમ ભરીને જેર કરી નાખતા.

સાંજના નમતા પહોરે સીમાડે કરેલી લૂંટની કોઈએ દરકાર નહિ કરેલી, એથી કુલાઈ જઈ ઉછાંછળાં શબ્દો દરબારે બોલી નાખ્યા.

સદેશો લઈ આમંત્રણ આપવા જનારના રોમે રોમે અપમાન ચઢી ગયું. એનો નાડીએ નાડીએ વહેતો ચયેલો ક્રોધ કોઈ છુંદાયેલા

નાગ સમો ફૂંકાડા મારવા લાગ્યો. એ પાણીના પૂર પેઠે વહેતો થઈ વોળદાન પાસે આવ્યો.

“બા, ઘોડે રાંગ વાળો.”

ને સહુ જોઈ રહ્યું.

“પણ આટલી ધમાલ શી?”

“નગરને મારગે જવું છે?”

“કેમ?”

“નગરની ઘોણ લૂંટવી છે.”

સહુ સ્તબ્ધ બની ગયું. પાંચ સાત ઘોડે નગરની ઘોણ લૂંટવાને મનસૂયો એ જીવતા મૃત્યુના જડબામાં પેસવા જેવી વાત હતી.

“મારા કાળજમાં બરછી પેઠે ભોંકાતા શેલાખાચરના શબ્દો પાછા ન વળે ત્યાં સુધી મને જાંપ નહિ વળે.”

ને વોળદાન પોતાના નેડીદાર નેડે નગરને સીમાડે આવી ચડ્યો.

ઊગતા સૂર્યની રહેણે રંગમતિના ખળભળ વહેતા જળમાં ઘોડાં નાખી ચોમેર પડેલાં કપડાં એમણે લાલાની અણીએ ઉપાડ્યાં. તરત જ એ સોબતી નેડે વોળદાન ગામમાં ગયો, બજાર વચ્ચે ઘોડાં તગડ્યાં, ને બજાર લૂંટી. નગર ગોડીરા થયા: “લૂંટ! લૂંટ! દરવાન! દરવાન!”

ને દરવાનોએ દરવાજા બંધ કરવા માંડ્યાં. દરવાજાના તોતીંગ બારણાં બંધ થાય એટલે તો જીવતા સમાત જ લેવાની બાકી રહે.

વોળદાને ઘોડાં તગડ્યાં. એક બારણું બંધ કરી બીજાને ખેંચતા દરવાન પાસે વોળદાનનું ઘોડું લગોલગ થઈ ગયું. પોતાના લાલાની જાડી વતી બારણાને ધક્કેલું, ને દરવાનનું માથું વાઢી લેતાં ત્રણે ઘોડાં બહાર નીકળી ગયા.

પાછળ વાર ચઢી. દિ' આખો ઘોડાં તગડયે પાર ન આવે, ને રાત પડ્યા સિવાય વાર પીછા છોડે નહિ. એટલે ઘોડાં બમ-તર્ણયે ચઢ્યાં. ઘૂમતાં ઘૂમતાં ઘોડાંઓની લજાલગ વારનો એક ઘોડો થઈ ગયો.

વોળદાન અને તેના જોડીદારે પાસે ઘોડીઓ હતી. સવારનો ઘોડો ઘોડીઓની ગંધે લહાયો થઈ પાછળ પડેલો. વોળદાન અને તેના જોડીદાર વારરોડું હતા. તે બન્ને જાણુએ ખસી ગયા, ને સવારનો ઘોડો બન્નેની વચ્ચે નીકળ્યો કે તરત જ વોળદાને તલવાર વડે, કુંભાર જેમ ચાક ઉપરથી પીડો ઊતારી લે એમ, એનું માથું ઊતારી લીધું. ઘોડો ઘોડીઓના જૂથમાં જઈ હણહણુતો ઊભો રહ્યો.

“ આ, આપણા કાઠનાં ઘોડાં ફૂલ્યાં છે ? ”

“ ના, આપણાં ઘોડાં હજી પાંચસે ગાઉની ખેપ કાપે એવાં છે.”  
એટલે વારના ઘોડાને ગૂડી પાછાં પોતાનાં ઘોડાં વહેતાં ક્યાં.

વાર આ ઘોડાંઓને આંખી નહિ, ને વોળદાન નગરની ધોણુ લૂંટી આવ્યો. જસદણુ આવતાં તો એની ઘોડોના દાખડા તૂટી પડ્યા. પોતાની જીવ જેવી ઘોડીનાં દુઃખ એ જોઈ શક્યો નહિ. એણે પોતાના એક સોખતી સદરને ઘોડી ગૂડી નાખવાની રમ્મ આપી.

ઘોડાંને ગૂડવાં હોય ત્યારે ધણું કરીને એના હૈડિયામાં તલવાર પરાવી આંચકા મારવામાં આવે છે, પણ સદરે તો પોતાના કાંડાના જોર ઉપર મદાર બાંધી ઝાટકા ઉપરથી માર્યો, ને હૈડીઓ કપાયો નહિ. ઘોડોનું માથું લખડવા લાગ્યું. ઘોડો લાગી ને ફૂંડાણે પડી. ઘડી ઘડી ઘોડીએ આવી વોળદાન ઉપર માથું નાખવા માંડ્યું. જાણતી ઘોડીને વોળદાને પકડી લીધી, અને સજળ આંખે એણે ફરી ઘોડીને મુઠાવી નાખી.

વોળદાનનો માણસ ફરી દરબારમાં ગયો, ને શેલાખાચરને કસબો પોવા બોલાવ્યો.

“આ, કસુંબા પીવા પધારો!”

ને દરબાર પધાર્યા. વોળદાને કસુંબો ખઈ ખડિયા ખાલી કરાવ્યા. સહુને નગરના રેટા બંધાવતા માંડ્યા, વધારાનાં લૂગડાં ખાંચરવા માંડ્યાં.

શેલાખાચરની આંખો ચમકી: “આ! નગરની ઘોણુ લૂંટી!”

“આ, ઘોણુ એકલી નહિ પણ બમ્બર પણ લૂંટી.”

“નગર ગોકીરો!” આશ્ચર્યમુગ્ધ થયેલા ડાયરામાંથી બેલાઈ જવાયું, ને સહુએ વોળદાનના કાર્યથી એને ભલકાર્યો.

કે જનમ્યા ને કે' જનમશે, ભોમ અતેરી ભાત;

કે' દિ' નાવે કાઠીએ, રેફડીઆની રાત.

૨

“ગઢવા, ક્યાં રેવા?”

“બાપુ, બરવાળા.”

“ઘેલાશાહવાળું કે?” બીજા એકે પૂછ્યું.

“માળો ભારે બળુકો, કાછડ પણ કાઠીથી જાય નહિ એવો,” એકે ખૂણામાં ટૂંટિયાં વાળી બેઠા બેઠા આંખો મીંચીને કહ્યું.

ત્યાં તો એક ચારણે કહ્યું:

તારા જે ચાચરીયા તણો, કાથી ભાગ ભરાય ના;

પણ સીમાડે ઘેલોશા, વાઢે ખડ વોળદાનીઆ.

સાંભળતાં જ ગઢવાનાં રૂંવાટાં અવળાં થઈ ગયાં. પોતાના ધણીની નિંદા એનાથી સહન થઈ નહિ. એનાથી બેલાઈ જવાયું: “બાપ! સાવજી હાથ ન ચડ્યાં હોઈ ત્યાં લગી ફૂતરો; બાકી એની ખબરું તો...”

“હવે ભાળ્યો તારે ઘેલોહા. મારે હાથ ચડે તો હતો નો'તો કરી નાખું.”

રોષભર્યો ચારણ ત્યાંથી નીકળી આવ્યો ગયો. ઘેલાશાએ આ વાત સાંભળી, ને એણે વોળદાનને પોતાના હાથનો સ્વાદ અખાડવાની પ્રતિજ્ઞા કરી: “આ વખતની એની ખળાવાડ મારે ભરવી.”

કાળ તો વહેતા વટેમાર્ગ પેઠે લાંબું અંતર કાપી રહ્યો હતો. દાણ (ઘેલોશા) ખોટાદ જતા હતા. ચાચરીયાને પાદર અર્ધ ને ઘેલોશા માણસ મારફતે કહેતા ગયા: “વોળદાનને કહેજે કે કાલે તૈયાર રહે.”

ને મર્દને શોભે એવો જવાબ આપતો વોળદાન બીજે દિવસે સીમાડે એક નરવીરનું સ્વાગત કરવા ઘોડે ચડી શસ્ત્ર સજ્જ ઊભો રહ્યો.

રામરામ થયા, કસ્ટાની અંજલિઓ લેવાણી અને દંડ યુદ્ધ મંડાણાં. ફૂંડાળે ચડેલી ઘોડીઓ પોતપોતાના માલિકના ઇશારે ઊડતી. જાણે ગેડીદડાની રમત મંડાણી. એટલામાં તો ઘોડાનો તંગ ઢીલો થયેલ દાણએ જોયો. દોડતે ઘોડે ઊતરી દાણએ તંગ ખેંચી લીધો. આ તકનો લાભ લેવાની વોળદાનની હિંમત ચાલી નહિ.

ઘોડારી ધમસાણમાં, તંગ લીધેલ તાંણી;  
ફેણમાં લાડો ફેરે, ઘેલો માધાણી.

શૌર્યથી ઊભરાતા બન્ને નરપુંગવો સામસામા રમણે ચઢ્યા. પોતાની મર્દાઈને ચોખ્ખું પહેલો ધા કરવાની સામસામી તકો અપાઈ ને ઘેલાશાના આગ્રહથી વોળદાને ધા કર્યો.

યુદ્ધનાં કીડા પેઠે ઉછરનાર અનેક દાવપેચને ઘૂંટીને પી જનાર દાણએ ધા ચુકાવ્યો, ને ઘોડીને ઉપાડતાં ફાટતી આંખે દાણએ હાકલ કરી: “વોળદાન! એમ ધા ન થાય. જોઈ લે જાયદાના ધુઆકા.”

ને વોળદાનના કાળજમાં ફડક પેસી ગઈ.

દાણનો જાલાનો ધા કોઈ બંદુકની ગોળા કસ્તાયે કારમો હતો. ઘોડીના તરીંગ વીધીને ઘોડીને ભોંયમાં જડી લીધી. પછડાટ



આઈને ઊઠતા વોળદાનને માથે દાજી કાળજીભી જાંડવીને ઝિલા;  
“વોળદાન ! તને મારતાં વાર શી ? પણ તારો ગર્વ ઉતારવા માટે  
જ મારે આ કરવું પડ્યું.”

વોળદાનના હોઠ શરમથી સિવાઈ ગયા. મદને નામોશી એ  
મૃત્યુ જ છે. દાનો દુશ્મન હતો એટલે જીવતદાન મેળવી વોળદાન ઊડ્યો.

દૂર દૂર રસ્તા ઉપર આંધી ચડેલી લાળી. કાઈલખંડર વટો-  
ળિયો પૃથ્વીને રગદોળવા અને તેનું સામ્રાજ્ય ગગનને આંગણે સ્થાપવા  
જિંઓ ને પહોળો બની દોડ્યો આવતો હોય એવી ડમરી ચડેલી.

ઘેલાશાનો એ લાખરજી જમાદાર ઘોડાં લઈને ધસ્યે આવતો  
હતો. વોળદાનને કંપ વદ્ય્યો. “વોળદાન ! નાસ નાસ !”

“લાયું તે કેમ આ, મારી ઘોડી ગુડાણી.”

“તે લેને આ મારી,” કહી દાજીએ પોતાની ઘોડી દોરી દીધી.  
દાના દુશ્મને દાનાઈનું ગૌરવ વધાર્યું.

ને વોળદાન જીવતદાન લઈ નાસી છૂટ્યો.

૩

“વોળદાન ! આપા ! અમારો પગાર ચૂકવ. હવે અમે પાંચસો.  
પાંચસો માણસો પગાર વગર ક્યાં સુધી નહીએ.”

“આ, પગાર તો નથી,” કહી વોળદાને પોતાના નોકરોને  
જાહેરો દીધો.

પાંચસો ઘોડાં લઈને સદર પોતાના માલિકને છોડી ગયો.

મૂળધરાઈની લૂંટ વોળદાને પચાવી. માલિકના અત્તને યાદ  
કરી એ લડવૈયા ગુપચુપ સાધ્યા ગયા.

સરવાથી ત્રણ જ ગાડિ દૂર ગઢડિયાના નાગભોજક સાથે જસ-  
દણના ડાયરામાં વોળદાનને બોલવું પડેલું. સામસામાં આકરાં વેણુ

કાઢેલાં, એટલે ભોજકે વખત વલ્યો, ને આ ઘોડાને હાથે વોળદાનનું વેર વાળવાનો ત્રાગડો રચ્યો.

\*

ઘોડાં સોજતી ગયાં પછી વોળદાનને બહાર જવાની દરકાર ન રહી. સરવા પોતાનું ગામ. તેની પાસે જ ગોમાને કાઠે રાખા ચારણુનો નેસડો. એ નેસડા ઉપર એની નજરનાં ઝેર ચડ્યાં. એના જ આશરે પડેલી એ ચારણુ કામ ઉપર એની મીટ મંડાણી. એના મૃત્યુએ એને અવળી બુદ્ધિ આપી. વાડ ચીભડાને ગળવા ઊભી થઈ. વોળદાને નેસના દોર વાળ્યાં ને પોતાની ડેલીમાં પૂરી દીધાં.

બૂખ્યાં ને તરસ્યાં દોર ડેલીમાં ત્રણ દિવસ લાંબર્યાં. બહાર રાખા ચારણુની દીકરી આઈ દેવળ અને તેની નાની દીકરી અને અન્નજળની બાધા લઈને લાંબવા બેઠાં. બાણે કોઈ ખપ્પર ભેગ-ફીઓ વોળદાનનાં લોહીથી ખપ્પર ભરવા આવી હોય.

ત્રણ ત્રણ દિવસે એમનામાં ભેગમાયા પ્રગટયાં; કોઈ પ્રલયના પૂર સમા શ્રૌર્ય ઊભરાયાં. દીકરીએ માને હાકલ કરી, ને ડેલીના ખીલ વચ્ચે ઊભેલી દીકરી ઉપર માથે તલવાર ઉગામી.

દીકરી ખડખડ હસી: “મા ! ભેજે ! મારામાં જીવ ન રાખતી. ગળું સળપટ ઉતારી લેજે. ”

ને માથે આંખો વીંચી જગદંબાને સંભારી એ લોહીપિપાસુ રક્તચંડીને વહેતી કરી. રત્નેહનાં બિંદુઓ કાંડાની નાડોએ નીતયાં, ને ઝાટકે દીલો થઈ ગયો. ગળું અડધું વઢાઈ તલવાર ચોટી ગઈ.

દીકરી ખડખડાટ હસી પડી. બીજે હાથે એણે ખડી ગથેલી ડોક સરખી કરી ને માને ખીજો ધા કરવા કહ્યું. માની હિંમત ચાલી નહિ. દીકરીએ મા પાસેથી તલવાર ઝૂંટવી લીધી ને માથું ઉતારી આંધું.

લોહીના કુવારાઓએ છંટકાવ કર્યો. દીકરીના શોણિતે સ્નાન કરતી આઈ દેવલને દુનિયા જૂઝતી દેખાઈ. એણે બરછી લઈને પોતાનાં સ્તન કાપી નાખ્યાં. માણસોએ ખૂમો પાડી: “વોળદાન ! તારું ભૂંડું થઈ ગયું.”

નિઃસંતાન વોળદાન ‘આથી વધુ પોતાનું ભૂંડું શું થવાનું છે,’ સમજી હઠે ચડ્યો. ચારણીઆણી ત્યાં પડી ગઈ, ને શ્વાપ આપતી ગઈ: “ત્રણ દિવસમાં તુંય મારી પાછળ આવજો !”

ભાવીના ભણકારા વાગ્યા. વોળદાનના અંતરમાં ઊંડો ઊંડો ધ્રા વાગ્યો. એણે ડેલી ઉઘાડી દોર તગડી દીધાં.

નેસડાના માણસો પરગામ ગયેલા તે આવ્યાં, ને ઉચાળા ભર્યાં. બધું ભાદર્યું નેસડાનું સ્થળ કિલ્લોલતું તે ઉજ્જડ ટિંબા બેસું ભયંકર બની રહ્યું.

૪

ભોજક તક સાધતો હતો. અચાનક એણે પોતાની સાથે ઘોઘાં લઈ સરવા ઉપર પડવાનું નક્કી કર્યું. ગામના પાદરમાંથી ધણ વાળ્યાં, સુંદર દેખાતાં દોર ઉપાડ્યાં ને વોળદાનને કહેવરાવી ચાલ્યા ગયા.

વોળદાને ઘોડી જસદણ નાળ જડાવા મોકલેલી, ને ભાલો સળવા એ પાળિયાદ ગયેલો. માણસનું મૃત્યુ એને એવા સંજોગોમાં મૂકી દે છે કે એ પોતાની જાતને સલામત સમજી કશીયે તૈયારીમાં રહેતો નથી.

એણે ટાયડે ઘોડે પલાણ કર્યું. કટાઈ ગયેલી બરછી અને તલવાર લઈ એ પૂઠે ધાયો.

પાદરમાં બારોટ અને રાજગોર ઊભેલા, એમણે ઘોડાની વાટ આંતરી: “આપા ! નો જવાબ.”

“અરે, નો શું જવાય ?”

“આપા ! એકલે પડે એ વાર ખાળી જાય એમ નથી. જવ તો અમારું લોહી, ” કાઠી થંભી ગયો, ને પાછો વળી ડેલીએ ખેડો.

કાઠીઆણી પોતાની ઊંચી ઓસરીએ ઊભી ઊભી સીમમાં તગડાઈ જતાં દોર નિહાળી રહી હતી. કાઠી પોતાનો આત્મા ખેંચી જતું હોય એમ એના હૈયામાં વસોપાત હતો. એની આંખમાં ગમ-ગીનીના ઓધ નીતરતાં. એના કરમાઈ જતા ચહેરા ઉપર વિષાદની છાંય હતી.

ઊંચી ઓસરીએથી દૂર દૂર વાડીઓમાં વારનાં ઘોડાં પોતાનાં વહાલાં જનવરને મારતાં એ જોઈ એનાથી હાય પોકરાઈ મઠઃ  
“રંડવીનો કાણો મારે. ”

ને ડેલીએ ખેડેલા વોળદાનની ખોટીએ ખોટી કંપી ઊઠી. એણે તૈયાર ઘોડા ઉપર પલાણુ આદ્યું. ગમે તેવા નામદને પણ સ્ત્રીનું મહેણું ખૂબ ચાનક ચઢાવે છે. કાઠી કટાર અરછીના ધા કરતાંય સ્ત્રીની ગાળ કે મહેણું વધુ કાતીલ હોય છે. ડંખની વેદના કરતાંય એ ધાના સજાકા સોંસરવા વીંધાઈને ઊછળે છે. વોળદાને ઘોડી તગડી પાછળ વહેતી કરી.

ખોડિયારની ધાર પાસે જતાં જતાં એ આંખી ગયો. પડકારા હાકલા કરતો વોળદાન થોરની વાડ સોંસરો ધસ્યોમસ્યો જતો હતો.

અચાનક થયેલા હલ્લામાં વોળદાને ઘેરૈયા પેડે ધૂમવા માંડ્યું. રંગની છોજો ઊડે એમ લોહીનાં ખાખડાં ભરાણાં. પિચકારી પેડે નાડોમાંથી ઊડતાં શોણિત રંગલીના વરલાડા જેવા વોળદાનને રાજતાં હતાં.

વોળદાનની ઘોડી ઠેમે ચઢી, ને શૌર્યથી બેફામ ખતેલ વોળદાન ઉપરથી નીકળી પડ્યો, એવો જ વોળદાન દયાયો. દુસ્મનોએ એને

ધેરી લીધો, ને સદરને એનું જૂનું જૂનું સ્નેહનું સમથું આવ્યું. એણે વોળદાનને ઓથ આપો.

“ ન હોય, મરાય નહિ, ” કહી એણે ભોજકને વાર્યો.

“ અરે, ન માતું તો કાલે મારાં છોકરાં ગૂડી લાદરમાં નાખી દે. મારી નાની મોટી વીરું અને ગદડિયું ધમરોળી મીઠાં વાવે; ટિંચા જેવા કરી એનાં નામ નિશાન રહેવા દે નહી. ” ને ભોજકે પાછળથી નામદ્ જોવું વર્તન દાખવી થોરડાના ગાળામાં પડેલ દુશ્મનને રેંસી નાખ્યો.

વોળદાનની કીર્તિ જાણે શાપ વરસાવતી હોય એમ આંધીનાં ખૂર ઊતર્યાં ને સદરની આંખો એ આંધી ઉપર ખારાં જળ છાંટવા લાગી.

